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INTRODUCTION

Lorsque la premiere édition du « Couvent de Gomorrhe »
lut publiée, Jacques Souffrance indiqua dans une courte pré-
face a quelles sources il avait puisé sa documentation.

La précaution n’était pas inutile, car les cléricaux ont I'ha-
bitude de nier systématiquement (et souvent méme effronté-
ment) tous les faits qui les génent !

Cette effronterie ne trompe d’ailleurs que les esprits cré-
dules, car nul ne peut ignorer aujourd’hui que les monastéres
ont été le théatre des pires désordres et des immoralités les
plus honteuses. Ce n’est jamais impunément que des étres
humains peuvent avoir la prétention de vivre en dehors des
lois naturelles !

L’histoire de Madeleine Bavent est rigoureusement authen-
tique. Tout aussi authentique que celle d’Urbain Grandier et
des « Possédées » de Loudun, et tant dautres scandales moins
connus !

Cette religieuse, qui fut nonne a Louviers, dans |I'Eure, pen-



VI LE COUVENT DE GOMORRHE

dard la Fronde, a pu dicter elle-méme |'histoire de sa vie a
un prétre courageux, un oratorien, qui devint son confident.
Dans une période moins troublée que celle de la Fronde, ou
la guerre civile déchirait la France, il est probable que Ma-
deleine Bavent aurait eu beaucoup moins de facilités pour
transmettre a la postérité le récit de ses meésaventures...

Celles-ci sont effrayantes, et I'illustre historien Michelet a
pu écrire : « Je ne connais aucun livre plus important, plus
terrible, plus digne d’étre réimprimé. C'est I'histoire la plus
forte en ce genre. »

C'est en effet grace a Michelet que la douloureuse odyssée
de la sceur Madeleine a pu étre connue et répandue.

Grace a lui, on est fixé sur les faits qui se passaient a I'in-
térieur des couvents dans la premiere partie du XV lle siecle,
a une époque ou I'Eglise était toute-puissante et dominait tous
les milieux. Elle re. prenait pas alors la peine de se camou-
fler en amie de la Démocratie et du Libéralisme ! Son absolu-
tisme s'étalait au grand jour. La tyrannie, I'ambition, la cupi-
dité du haut clergé ne connaissaient aucun frein. Tout le
monde tremblait devant les évéques, les maitres des Congré-
gations puissantes, immensement riches, les pourvoyeurs infa-
tigables de l'odieux tribunal de. la « Sainte Inquisition », les
intolérants et féroces persécuteurs des huguenots, des juifs,
des penseurs libres. Quelle histoire atroce et sanglante que
celle de cette Eglise, qui se prétend surnaturelle et sainte, et
qui a l"audace, en dépit de tous ses crimes, de revendiquer
le monopole de la morale et de la vertu !

Dans le présent livre, on trouvera le tableau, répugnant
certes, mais authentique, des déreglements sexuels de la vie
monastique. Les hommes et les femmes, privés de relations
amoureuses normales, condamnés a un célibat ridicule, ne
pouvaient guére éviter de sombrer dans les pires abberrations.
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dans la pathologie, votre dans la folie ou les perversions les
plus morbides (1).

Madeleine Bavent fut une lamentable victime de cette mo-
rale contre nature. Mais ces bourreaux, ces prétres corrom-
pus qui l'ont souillée et pervertie, ceux-la nétaient-ils pas
egalement les victimes de cette méme morale oppressive, au
nom de laquelle on leur avait imposé des veeux de perpé-
tuel renoncement et de sacrifice absurde — et inutile ?

Si nous dévoilons les méfaits du célibat ecclésiastique obli-
gatoire, ce n'est donc pas dans un esprit de mesquine animo-
sité, mais parce que nous voyons, dans cette institution mons-
trueuse, une source de continuelles souffrances physiques et
morales, un dangereux foyer d’immoralité et de détraque-
ment.

Que d'abus ont été engendrés par la domination cléri-
cale ! C’est elle qui maintient les individus dans la soumis-
sion, I'ignorance et la superstition. C’est elle qui tue les vo-
lontés, étouffe les aspirations les plus génereuses, asservit les
esprits par les divagations du mysticisme, l’angoisse irrai-
sonnée et craintive du surnaturel, tout imprégné de fétichisme,
de satanisme et de sorcellerie (2).

« Le directeur spirituel, dit encore Michelet, quoiqu’il et
dans Yilluminisme un nouveau moyen de corruption, n’en
employait pas moins les vieilles fraudes de sorcellerie, d’ap-
paritions diaboliques, angéliques, etc.

« Il était trop facile de tromper les femmes qui désiraient
I'étre. Le célibat était alors plus difficile qu’au moyen age, les
jeGnes, les saignées monastiques ayant diminué. Beaucoup

1. Voir a ce sujet mes deux livres : Sa Majesté I"Amour et La
Véritable Education Sexuelle (chez le méme éditeur).

2. Mysticisme et folie mystique se développent au surplus
beaucoup plus facilement chez les personnes privées de rela-
tions sexuelles naturelles saines...
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mouraient de cette vie cruellement inactive et de pléthore
nerveuse. Elles ne cachaient guere leur martyre, le disaient a
leurs soeurs, a leurs confesseurs, a la Vierge. Chose touchante,
bien plus que ridicule, et digne de pitié.

« On lit dans un registre d’une inquisition d’ltalie cet aveu
d’'une religieuse ; elle disait innocemment a la Madone
— « De grace, sainte Vierge, donnez-moi quelqu’un avec
gui je puisse pécher. » Embarras réel pour le directeur, qui,
guel que fat son age, était en peéril.

« On sait I’histoire d'un certain couvent russe : un homme
qui y entra n’en sortit pas vivant. Chez les notres, le direc-
teur entrait et devait entrer tous les jours. Elles croyaient
communément qu'un saint ne peut que sanctifier, et qu’un
étre pur purifie. Le peuple les appelait en riant les sanctifiés.
Cette croyance était fort sérieuse dans les cloitres. >

Le lecteur pourra se rendre compte, par la lecture de ce
livre émouvant et les formidables révélations qu'il contient,
que les reproches adressés par les Libres Penseurs a VEglise
et aux Congrégations sont sérieux et pleinement justifiés.

On ne s’est d’ailleurs pas borné, ici, a utiliser le seul té-
moignage de Madeleine Bavent. L’auteur a tenu a controéler,
de facon serrée, le récit de la malheureuse nonne, a I’aide
d’autres documents, datant de la méme époque, parmi lesquels
il convient de signaler I'ouvrage du capucin Esprit de Bosro-
ger, fanatique d’une rare étroitesse d’esprit, ainsi que les cou-
rageux mémoires présentés par le chirurgien Yvelin pour la
défense de la sceur Madeleine.

Dans cette préface que j’évoque et dont je m’inspire, Jac-
ques Souffrance pouvait affirmer, avec véracité, que, dans
son livre, tout est puisé aux sources.

« Outre I'Histoire de Madeleine Bavent, écrite sous sa dic-
tée par le P. des Marets, prétre de I'Oratoire, nous avons
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consulté le Parlement de Normandie, par Floquct, tome V, les
opuscules du docteur Yvelin, La Piété affligée, du capucin
Bosroger, les piéces juridiques et proces-verbaux ecclésias-
tiques. »

La premiére édition du Couvent de Gomorrhe fut rapide-
ment épuisée et l'ouvrage est depuis longtemps introuvable.
L’action anticléricale est pourtant plus nécessaire que jamais.
Grace a Pétain, les Congrégations sont revenues; elles ont
recommencé a pulluler — elles ont aussi recommencé, hélas,
a mettre la main sur la jeunesse, s’efforcant de I'envoUter,
de la domestiquer. Les gouvernements issus de la Libération
n'ont montré pour I'Eglise que trop de complaisance, lui ac-
cordant de continuelles et coupables concessions. Les récents
décrets qui, sous couleur de philantropie, subventionnent I’en-
seignement confessionnel, les efforts persévérants de la
chouannerie catholique et de la réaction contre une laicité
mal défendue par les partis de gauche, tous ces faits ne con-
firment que trop bien la nécessité de notre action. En répan-
dant et en faisant connaitre le présent ouvrage, on travail-
lera donc, de la fagon la plus efficace, a la defense de la
Raison et de la Liberté. Ne I'oublions jamais ; le cléricalisme,
avec son asservissement des cceceurs et des consciences, reste
I’ennemi le plus redoutable de la Démocratie...

André LORULOT,

Nota. — Les scandales de ce genre sont loin d’étre exception-
nels, en dépit des efforts prodigieux qui ont été faits pour les
étouffer. On en pourrait citer de nombreux autres. Michelet
parle, par exemple, des amours du fameux Jésuite Girard et de
sa maftresse, la belle Cadiére, qu’il avait réduite a sa merci par
des procédés et des doctrines identiques a eeux qui firent le
malheur de I'héroine du présent récit (Aix, 1731).






LE CONDAMNE

C’était a Rouen, l'an de grace 1618, un matin d’avril.

Le soleil se levait, illuminant le ciel moucheté de quelques
nuages floconneux.

Depuis la veille au soir, le gibet se dressait sur la place du
Vieux-Marché, profilant sinistrement dans les airs son bras
peint en jaune, la couleur infame.

Quoique plusieurs heures dussent s’écouler encore avant
I’exécution, la foule affluait déja, bruyante, avide de contem-
pler le lugubre spectacle.

L'homme qui devait étre supplicié, ce jour-la, n'était point
un simple manant, mais un procureur, comme qui dirait un
avoué eu un avocat de notre temps. Par sentence rendue la
semaine précédente, messire Nicolas Hennequin allait périr
par la hart, pour maintes damnables escroqueries.

En ce moment, le patient, extrait de sa noire et puante cel-
lule, entrait, conduit par deux archers, dans une salle voQtée
de la prison, gu'éclairait une étroite fenétre munie de bar-
reaux de fer. Il avait les mains enchainées, mais son cos-
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turne était propre. On lui avait permis de faire toilette pour
mourir.

Le procureur avait une quarantaine d’années. De taille
moyenne, la barbe et les cheveux chatains, admirablement
decouplé, il avait la physionomie plaisante encore malgré les
souffrances de la réclusion et I’horreur de I’heure actuelle.

La piéce était nue, sauf un banc rivé au mur, pres d'une
espéce d’autel, qui s'élevait au fond, surmonté d’un grand
christ noir, d’aspect funebre.

Nicolas Hennequin se traina jusqu’au banc, ou il se laissa
tomber avec accablement.

L’un des archers saisit le bout de la chaine qui retenait
derriere le dos les bras du condamné, et lI’assujettit au moyen
d’'un anneau fixé dans la muraille.

— Ne pourriez-vous me déchainer, au moins jusqu’apres
I’entrevue ? demanda le procureur.

— Non, messire. Les ordres sont formels. Mais vous res-
terez seul pendant la demi-heure qui vous est accordée.

Hennequin soupira et n'insista plus. Son regard se dirigea
vers la porte massive. Tout a coup, il tressaillit. Ses joues
amaigries palirent devantage et son cceur battit avec violence.

Une femme jeune encore, élancée, franchissait le seuil.

— Voici Mne Hennequin, dit le premier des archers. Nous
nous retirons.

Le policier s’éloigna immédiatement avec son camarade. En
croisant la visiteuse, tous deux la saluérent. Bientdt la
porte se referma. Mais, par le judas découpé dans I’huis,
deux prunelles brillerent. Un guichetier surveillait le con-
damné.

Mme Hennequin était vétue de deuil, avec une certaine élé-
gance; La poignante douleur empreinte sur ses traits n’en ef-



LE COUVENT DE GOMORRHE 13

fagait point le charme. Drailleurs, a peine avait-elle dépassé
la trentaine.

Arrivée prés de son mari, elle se jeta a genoux, l’entoura
de ses bras, appuyant la téte sur ses épaules en sanglotant.

Le procureur frissonna au contact des joues brilantes de
sa femme, que les larmes inondaient. 1l respira longuement le
parfum qui se dégageait de sa brune chevelure. Puis leurs
levres se confondirent dans un baiser passionne.

— Ma chere Catherine, dit enfin le condamné d'une voix
altérée, reléve-toi, je t’en conjure.

— Non, non ! balbutia-t-elle, je suis mieux ainsi.
— Le qguichetier nous épie, la-bas.

Mne Hennequin comprit. Elle se redressa brusquement, in-
dignée qu'un regard étranger profanat ces effusions suprémes.
Elle s'assit a coté de son mari, se derobant ainsi a moitié a
I'espionnage de l'argousin, et murmura en le pressant sur son
sein palpitant :

— Ah ! ce n’etait point assez de m'avoir interdit I’accés
de ta prison pendant quatre mois, ils nous refusent encore
la triste consolation des libres épanchements en ce dernier
entretien. Quelle affreuse barbarie !

— La mort ne tardera pas a me délivrer, fit le procureur
en secouant la téte. Mais ne nous occupons plus de cela.
Nous n’avons que peu d’instants, et nous devons faire appel
I’'un et l'autre a tout notre courage pour ne point les dissiper
inutilement.

— Tu as raison, mon ami, soupira la jeune femme. Jai
tant craint de ne point obtenir la grace de te voir ! Je serais
morte de chagrin, désespérée, si je n’avais pu solliciter ton
pardon.
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— Mon pardon ! mais, je n'ai rien a te reprocher, mon
amoulr.

—m Et pourtant, c’est moi qui ai causé ta perte... J’ai réfléchi
et reconnu combien je suis coupable. Tu maimais trop...
J’ai abusé... Coquette et vaniteuse, jambitionnais un luxe
au-dessus de nos moyens... Pour nie satisfaire, tu n’as rien
épargne, si bien qu’on a fini par te poursuivre pour escrogue-
rie. un crime que la loi punit aussi rigoureusement que l’assas-
sinat.

— j’ai été maladroit, répliqua le procureur dont le front
sctait contracté... D'autres, méme les plus grands seigneurs,
volent impunément, et par millions... Mais voila ! J'ai eu le
tort de m’attaquer a des gens d’Eglise Ceux-la ne pardonnent
pas... Quoi gu’il en soit, mon adorée, je ne t'impute point
mon malheur. Sans doute, j'ai voulu étre riche pour toi, pour
placer ta beauté dans un cadre d’or. Mais je I'ai voulu ardem-
ment aussi pour moi-méme. Je me sentais né pour occuper
le premier rang dans la bourgeoisie. J’aspirais méme a la
noblesse, qui ne s’acheéte, tu le sais, quargent comptant. Mon
seul regret, maintenant, c’est de me separer de toi. Ma der-
niere pensée sera pour toi, qui m’as donné sept années de
bonheur. Mais que vas-tu devenir, quand je ne serai plus ?

— Oh ! j’expierai, je me mortifierai pour aider au salut
de ton ame. Déja, je me suis imposé de rudes pénitences, afin
que tu te réconcilies avec Dieu. Tu te repens, n’est-ce pas ?

Un amer sourire effleura les lévres du condamne.

— On se repent toujours, murmura-t-il, quand on n'a pas
réussi.

— Ne parle pas ainsi, mon cher Nicolas, reprit la jeune
femme avec un accent navré. Si tu n’implores pas la miséri-

corde du Seigneur, tu seras damné, et je n’aurai plus aucun
espoir de te retrouver dans l’éternité.
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— Tranquillise-toi, pauvre amie : je me repentirai.
— Tout a I'heure, un saint prétre viendra t’offrir son minis-

tere. Accuse humblement tes fautes; il t’absoudra, il te rendra
digne de la miséricorde divine.

— Je n'ai gueére confiance aux prétres, fit le procureur...
Cependant, pourvu que ce ne soit pas le curé Picart, je me
résignerai a faire le nécessaire.

Au nom du curé- Picart, Mne Hennequin avait fremi. Tou-
tefois elle demanda en tremblant ;

— Qu’as-tu donc, mon ami, contre M. le curé du Mesnil-
Jourdain ?... On l'estime beaucoup dans sa paroisse, ainsi qu’a
Louviers. A Rouen méme, il possede de belles relations.

—mJe ne l'ignore pas... Il neqt tenu qu’a lui, peut-étre, de
me sauver.

A cette révélation, M™e Hennequin fut préte a défaillir.
Comme elle gardait le silence, son mari ajouta :

— Envoie-moi n’importe quel prétre; a cause de toi, je
I’accueillerai de mon mieux. Mais point de Picart.

— Ce n'est pas lui, non plus, que jai prié de t'assister,
mon ami.

— Qui est-ce, alors ?

— Un pieux vieillard, qui mérite toute vénération
M. I’'abbé David.

— Je le connais de réputation, déclara le condamné. J’ai
lu son livre, le Fouet des paillards, qui flagelle si justement
les abominations commises dans les couvents d’hommes et

des femmes *. Celui-la, je le recevrai avec plaisir. Est-ce
gu’il reside a Rouen ?

1. Floquet : Parlement de Normandie.
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— Non, a Louviers.
— Comment l'as-tu rencontré ?

— Il 'y a deux mois, j’ai di me rendre a notre propriéte,
aux portes de Louviers. En revenant, je m’arrétai, pour prier,
a lcglise des Capucins. Au moment ou j’allais sortir, un vieux
prétre a l'air macéré me prit doucement le bras et me dit
avec bonté

« — Ma cheéere fille, Dieu m’envoie pour vous annoncer
gu'il a sur vous de grands desseins. Abandonnez-vous a lui,
et il vous sanctifiera ainsi que I’homme dont le sort vous af-
flige si cruellement.

« — Vous me connaissez, monsieur 1 demandai-je avec un
profond étonnement.

« — Nos ames sont sceurs, repliqua-t-il d’'un ton inspiré.
Vous étes madame Hennequin; votre mari est en prison, sous
le coup d’une accusation capitale. Je remplis pres de vous une
mission de la divine Providence. »

Touchée de ces graves paroles, je le pris immédiatement
pour mon directeur spirituel. Il m’a consolée, et m'a promis,
au nom du Seigneur, que tu finiras en bon chrétien, si la
justice te frappait sans pitié. Dés que j’ai su ta condamna-
tion, je I'en ai informé, et il s’est empressé d’accourir a
Rouen... C’est a lui que nous devons cette entrevue.

— 1l a donc du credit ?

— Il est homme a faire des miracles, répondit la jeune
femme avec une merveilleuse conviction.

— Alors, que n'a-t-il intercédé pour moi ?

— Je I'ai supplié de le faire. Mais il m’a constamment ré-
pliqué que ce serait inutile, car ta grace n’entre pas dans les
vues de Dieu, et la terrible épreuve qu’il nous impose assu-
rera notre salut a tous les deux.
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Le procureur se tut. Son visage exprimait clairement ['in-
crédulité ; mais il se garda de témoigner tout haut ce gqu’il
pensait de cette doctrine mystique, pour ne point désoler sa
femme davantage. Evidemment cet homme puisait, non dans
la foi, mais dans la vigueur d’une nature énergique, son intré-
pidité en face du supplice.

— Mon ami, reprit M*“e Hennequin, notre séparation ne
sera pas longue, j’en ai la certitude.

—mTu es jeune, ma bonne Catherine... Tu vivras de nom-
breuses années... Qui sait si I'avenir ne te réserve pas les joies
d’'une nouvelle famille ?

— Jamais ! jamais ! s’écria-t-elle avec vivacité. N'ayant
pas d’enfant, j'ai fait veeu de ne point convoler a de secondes
noces, d’étre a Dieu tout entiere. Cette enveloppe de chair,
gui me retient captive ici-bas, je lI'userai promptement a force
de pénitences, afin de te repoindre plus vite au ciel.

Le procureur ne tenta pas de souffler sur cct enthousiasme
fanatique, bien qu’il I'appréciat probablement a sa valeur,
c'est-a-dire comme un feu de paille, dont la flamme s'éva-
nouirait bientot.

La demi-heure s’écoulait, et il avertit la jeune femme. Elle
I'enlaga dans ses bras avec frénésie, gémissant et sanglotant.
Le condamné lui-méme, si ferme jusque-la, s’attendrit et versa
quelques larmes.

Enfin les archers rentrérent. Ils durent détacher M™* Hen-
nequin du cou de son mari et I’entrainer hors de la salle.

Quand elle eut disparu, le prisonnier murmura

— Pauvre Catherine ! Toujours légere et frivole... Voila
déja les prétres qui I'’ensorcellent. Ou la meneront-ils ?... Mais
n'ai-je pas été aussi fou quelle, en cédant a tous ces ca-
prices ? Il est vrai que c’était I'unique moyen d'enchainer
son amour... Seulement, cela m’a conduit a la potence.






L'EXECUTION

Nicolas Hennequin en était la de ses reflexions lorsque la
porte se rouvrit. Un prétre entra, agé d'une soixantaine d’an-
nées, grand, sec, la téte et la barbe blanches, la figure aus-
tere et le regard impérieux.

S’étant approché du condamné, il s’inclina devant lui en
disant :

— C’est un ami, qui vient vous offrir tout ce que Dieu a
mis dans son coeur de dévouement pour les ames.

— Monsieur I'abbé David, sans doute ?

— Lui-méme, oui, monsieur. M"™* Hennequin, votre sainte
«ompagne, a dd vous annoncer ma Vvisite ?

— En effet, repliqua le procureur qui examinait attentive-
ment le vieillard.

Soudain, celui-ci s’écria :

— Comment ! vous étes enchainé sur ce banc ?
Hennequin haussa les épaules

— Une galanterie de mes aimables gardiens, fit-il avec
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amertume. Pour eux, je ne suis qu’une béte fauve, capable
d'étrangler mes visiteurs.

— Ceci est excessif, reprit le prétre,
En méme temps, il se pencha et détacha la chaine.

Le prisonnier, qui souffrait beaucoup de la position pénible
gu’on lui avait imposeée, se montra sensible au procédé de
I’abbé David.

— Monsieur, dit-il, je vous remercie.

Le vieillard s’assit prés de lui.

— J’ose espérer, monsieur, ajouta-t-il, que vous ne refuse-
rez pas mon ministere comme vous l'avez fait a I'’égard de
plusieurs de mes confréres, qu’on vous avait proposés ces
jours-ci.

— Non, je ne refuse pas. Jai promis a ma femme d’ac-
cepter votre assistance.

— Le Seigneur soit béni ! Vous ne donnerez pas a cette
ville le scandale de mourir en réprouve.

— Soit l.. L’Eglise sera satisfaite quoique j’aie a me plain-
dre gravement de quelques-uns de ses ministres, notamment
du cure Picart.

— On vous aura induit en erreur sur son compte.

— Je ne le pense pas, répliqua le procureur. Je le soup-
conne fort d’avoir excité contre moi les capucins et les visi-
tandines, a qui j’avais fais tort en certaines affaires, et dont
les poursuites sont la principale cause de ma condamnation.
En tout cas, le curé Picart aurait pu me sauver du gibet, s’il
I’avait voulu. Mon avocat |I’'a conjuré d’agir; mais ce prétre
a été inexorable.

— Vous devez vous tromper, déeclara le vieillard, M. Pi-
cart n’a aucun motif de haine contre vous.

— Assurément, je ne lui ai jamais fait de mal. Cependant
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je suppose qu’il n'a pas été faché de se débarrasser de
Moi.

— Pourguoi cela ?

— Eh ! tout simplement parce que je le génais. Le curé Pi-
cart est un coureur de femmes. Il a vu la mienne a Louviers,
I’'an passé, durant le séjour que nous avons fait, elle et moi,
dans' notre propriété voisine de cette ville. Deés le lende-
main, il s’est présenté chez moi. Mais je lai fait éconduire.
Depuis, je l'ai surpris cinqg ou six fois a roder autour de
notre maison. Ne pouvant atteindre son but, il s'est vengé.

— Vous exageérez, monsieur Hennequin, permettez-moi de
vous le dire. M. Picart n’a pas I'ame si noire.

Le procureur regarda le prétre en froncant le sourcil, et
demanda brusquement :

— Ah ca ! est-ce que vous seriez son ami ?

— Non, en vérité, répliqua David en dissimulant un peu
d’embarras.

— Mais vous le connaissez ?

— Comme je connais quantité de prétres du diocese.

— Eh bien, reprit le condamné d’une voix apre, je vous
dis que le curé Picart est un mauvais drble. Je me suis
renseigné a son égard. S’il n’a point intercédé pour moi,
c’est qu’il se flatte, quand je serai mort, de voler ma femme,
ne l'ayant pu de mon vivant.

— M"I® Hennequin est un personne trop vertueuse pour

se préter a une telle entreprise... Et puis, elle vous aimait
bien.

Le prisonnier ricana :
— Oui, elle maimait, fit-il, autant que sa nature le com-

porte. Mais ma pauvre Catherine n’a pas la téte solide. Un
prétre comme Picart lui fera accroire tout ce qu’il voudra,
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s'il parvient a se glisser dans son intimité. Si j'ai consenti a
VOous recevoir, monsieur, c’est surtout parce que je me fie
a votre age, a votre honnéteté; pour la préserver du péril.
Elle prétend avoir fait veeu de se consacrer a Dieu.

— Elle I'a fait d’apres mes avis.

— Je préférerais qu’elle se remariat : ce serait plus sdr,
déclara Hennequin d'un air sombre.

— Il ne nous appartient pas d’entraver le vouloir du Sei-
gneur. répliqua David avec onction. Mais je m’engage a
veiller soigneusement sur votre pieuse compagne, a la con-
duire dans une voie ou elle ne rencontrera pas les écueils que
vous redoutez. J’ai quelque expérience ; de plus, j’ai longue-
ment étudié les choses de la haute spiritualité. Grace aux lu-
mieres que I’Esprit-Saint m’a départies, je sais d’infaillibles
moyens pour triompher des tentations de la chair.

Le procureur garda le silence. 11 semblait goGter meédio-
crement ce langage ascétique. Mais réduit a l'impuissance et
en face du gibet, il renongca a continuer cette discussion
oiseuse.

Il y eut une pause assez longue, pendant laquelle lI'image
du supplice imminent se présenta, sans doute, plus vivement
a son esprit, car il devint livide tout a coup, et des tiraille-
ments convulsifs agitérent ses membres.

Enfin, le vieillard reprit :

— Maintenant, monsieur, écartons ces préoccupations ter-
restres, et ne songeons plus qu'aux intéréts de votre ame.
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— A votre aise, monsieur. Remplissez donc votre minis-
tere.

— Je suis prét. Jattends que vous vous soyez agenouillé.

— M’agenouiller ! fit le prisonnier en redressant la téte.
Regardez donc en quel état ils m’ont mis et comme il m’ont
enchaine. Mes poignets sont meurtris par les fers, j’endure
une torture intolérable, et j’ai besoin de ménager mes derniéres
forces pour ne point faiblir tout a I’heure, en marchant au
gibet. Si mon pas chancelait, la foule stupide crierait que je
meurs lachement.

Le prétre n’insista pas, et se contenta de dire :

— Alors, commencez votre confession.

— A quoi bon ? mon proceés ne vous a-t-il pas révéle suf-
fisamment ce dont je suis coupable ?

— Encore faut-il que vous témoigniez votre repentir. Ainsi

fit le bon larron, et Jésus-Christ lui pardonna. Je vous absou-
drai de méme, mais a cette condition seulement.

Nicolas Hennequin ne parut pas charmé de la comparai-
son. Il ajouta d'une voix rauque :

— Si Jésus-Christ a pardonné, les gens d’Eglise, ses mi-
nistres ou ses disciples ne me pardonnent pas de leur avoir
dérobé quelques parcelles de leur superflu. Ils n’imitent guére
la miséricorde de leur maitre.

— Toucher aux biens ou aux personnes ecclésiastiques,
c’est un sacrilege, déclara séverement David. Il n'y a pas de
crime supérieur a celui-la. Etant jurisconsulte, vous ne pou-

vez l’ignorer.

— Cette jurisprudence-la, ce sont les clercs qui l'ont in-
ventée, riposta le condamné. Si je m’étais contenté de nuire
a un bon bourgeois, j’en aurais été quitte pour guelques an-
nées de prison. Si j’avais volé de misérables rustres, tout ou
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plus m'edt-on adressé une réprimande. Et vous appelez cela
de la justice ?

Le vieillard, mécontent, s’écria :

— Vous parlez en impie, monsieur, et vous vous damnez.
Vous devez respecter l'ordre institué par Dieu.

— Si du moins je comprenais ! murmura le procureur.
— La religion nous commande de soumettre notre raison

a la loi du mystere. Saint Augustin, cette haute intelligence,
n'a-t-il pas dit: Je crois parce que c’est absurde ?

— Absurde, en effet, et cruellement absurde ! machonna
Hennequin.

Le vieillard se méprit sur le sens de la douloureuse reflexion
du condamné, et il reprit d’'un ton plus doux

— Ainsi vous lI'admettez et voas croyez ?

— Certes, si je crois ! Mais c’est d’'une évidence éblouis-
sante.

— Treés bien, tres bien. En confessant cette auguste Vérite,
vous me prouvez que la grace divine opere en vous. Désor-
mais, j’ai le droit de vous absoudre, sans vous fatiguer da-
vantage.

Le vieux prétre, craignant probablement quelque retour of-
fensif, quelques chicanes encore de la part du procureur, se
hata d’étendre la main droite sur sa téte et de marmotter deux
ou trois phrases latines. Moyennant ses mémeries, ce singu-
lier pénitent était sensé purifieé de tout péché.

Nicolas Hennequin ne regimba plus. Il s’affaissa sur le
banc, ferma les yeux et murmura :

— Monsieur, a présent que ma conscience est en regle,
je vous suraai gré de prier pour moi, pendant que je me re-
cueillerai pour m'unir a vous.
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— Volontiers, volontiers, fit I'abbé David en se levant. Je
suis bien heureux des bons sentiments que vous manifestez.
Lorsque vous désirerez que je vous suggére des pensées édi-
fiantes ou oraisons jaculatoires, vous n’aurez qu’a me faire
signe.

— Oh ! vous aurez tout le temps pour cela durant le tra-
jet ... En ce moment il me sera plus profitable que vous
causiez tout seul avec Dieu de mes affaires.

Le prétre ne s'apergut pas que le procureur se moquait de
lui et de son ministére, en dépit des approches du supplice.
Il ne soupgconna pas davantage que le condamné n’avait qu’un
but, se délivrer de ses fastidieuses homélies. S’il regrettait
de mourir, il ne s’effrayait pas a I'idée d’un autre monde, n’y
ayant aucune foi ou le concevant peut-étre autrement que les
bigots de I'époque.

David alla se prosterner devant le crucifix, et se mit a
bourdonner des prieres. Au fond, il enrageait de la facon assez
leste avec laquelle le procureur traitait les sacrements et ac-
cueillait ses dévotes exhortations. Mais il avait trop peur de

manguer la conversion de ce criminel distingué, pour risquer
le moindre reproche.

Une heure plus tard, les archers vinrent extraire le con-
damné de la prison pour le mener au lieu de I’'exécution. Le
cortege se forma dans la cour du sombre édifice, et défila

bientdt en grande pompe, a travers la foule qui se pressait
au dehors.

Tuer un homme, c’était une solennité fréquente en ce siécle
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religieux, a laquelle, les gens du « meilleur monde », males
et femelles, prenaient autant de plaisir que la populace igno-
rante, mais formée par les prétres a la morale catholique.

Au bout de dix minutes, on déboucha sur la place du Vieux-
Marché, ou se dressait le gibet, au-dessus d’'un océan de
tétes.

Toutes les fenétres des maisons environnantes étaient gar-
nies de curieux, parmi lesquelles on remarquait nombre de
belles dames en toilette élégante, causant, riant et méme
folatrant entre elles ou avec de galants cavaliers. Il y avait
aussi des prétres et des moines.

Beaucoup avaient connu ce bourgeois, ce procureur qu'on
allait pendre pour avoir fait tort aux gens d’Eglise. D’aucuns,
principalement parmi les frocards, se plaignaient que le sup-
plice fat trop doux. A leur gré, on aurait dd le rouer vif,
apres l'avoir soumis a la question ordinaire et extraordinaire.
S’approprier quelques miettes tombées de la table somptueuse
de la cléricaille, c’était un crime inexpiable. La justice du roi
avait prévariqué en condamnant le coupable seulement a la
corde.

Nicolas Hermequin s'avancgait tres pale, mais avec une
contenance ferme, presque altiere, entre les archers. L’abbé
David I’'accompagnait, un crucifix a la main, et récitant les
prieres des agonisants.

L’homme qui avait tenté par l’astuce et par la fraude de
monter au premier rang, se montrait beau joueur apres avoir
perdu la partie, cependant, parfois, ses traits se crispaient,
un spasme douloureux I’étreignait a la gorge, sa bouche se
tordait dans une sorte de convulsion. Malgré l'orgueilleuse
impassibilité qu’il affectait, son coeur saignait de voir sombrer
dans I’'ignominie ses réves grandioses, et aussi de laisser une
femme superbe, savante autant que les plus nobles dames dans
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I'art d'assaisonner le plaisir, et qui deviendrait peut-étre la
proie de quelque prétre, car il n‘avait pas réussi a la guerir
de la superstition.

Il nétait pas loin du gibet, quand il tressaillit soudain. A
un balcon de second étage, il avait apercu un ecclésiastique
de son age, au teint fleuri, a I'oeil lubrique, a la levre lippue,
a la bedaine rebondie, qui le contemplait d’un air narquois, en
échangeant de gais propos avec un autre abbé, car le rire
ouvrait largement sa bouche.

Le procureur avait reconnu dans ce personnage Mathu-
rin Picart, le curé du Mesnil-Jourdain, pour lequel il avait
manifesté une si vive répugnance et un si profond ressenti-
ment. |l s’arréta, le regard chargé d’éclairs et la rage au
coeur. Mais les archers I’entrainérent et le pousserent devant
la potence.

La foule était bruyante, impitoyable. La plupart accablaient
de huées et de sarcasmes ce légiste pris la main dans le sac.
Des interpellations féroces se croisaient sur la place. Les
mains mignonnes des femmes applaudissaient comme au théa-
tre. Les moines crasseux maudissaient celui qui avait osé at-
tenter a la propriété sacro-sainte des élus du Seigneur.

Les archers et la maréchaussée formaient un carré autour
du gibet. On sonna de la trompe pour obtenir le silence, et
un greffier lut la sentance lentement et d'une voix nasillarde.

Cette formalité terminée, I’abbé David dit au condamné

— Fléchissez le genou, mon fils, que je vous donne une
derniere absolution.

— Ne prenez pas cette peine, monsieur, murmura Henne-
qguin. L’absolution que j'ai recue a la prison suffit ample-
ment.

Le vieillard insista. Mais le procureur répliqua en jetant
un coup d’ceil meprisant sur la multitude houleuse :
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— C’est inutile, vous dis-je. Toute cette canaille titrée ou
tonsurée qui occupe-la-bas, les bonnes places, croirait que
j’ai peur. Abrégeons, s'il vous plait.

Le prétre n’insista pas. Il se contenta de présenter le cru-

cifix aux baisers du patient, avec cette recommandation su-
préme :

— Confiez-vous, monsieur, en la miséricorde de celui qui
a versé jusqu’a la derniére goutte de son sang pour sauver
votre ame.

Le procureur effleura de ses levres le crucfix, en balbu-
tiant avec impatience :

— Jaurais préféré gu'il s'occupat un peu plus du corps...
guant a I’ame, on a toujours le temps de la tirer d'affaire,
supposé gu’elle existe.

Si le vieux prétre entendit ces paroles d’'un orthodoxie
douteuse, il n’en fit pas semblant. Il recula de quelques pas,
et le bourreau, un gentilhomme rompu au métier, s’empara
du condamné.

Monsieur de Rouen, ainsi lI'appelait-on, était vétu de noir et
portait 1’épée, comme il convenait a son rang dans la hiérar-
chie sociale. Il fit monter le procureur sur l'escabeau placé
au pied de la potence, et lui ajusta la corde au cou en un
tour de main.

Ayant ordonné a ses aides d’étre attentifs, il s'élanca sur
I’échelle dressée en arriere, et cria :

— Enlevez !

Les aides retirerent brusquement l'escabeau. Le corps du
condamné se balanca dans le vide.

Aussitot I’'exécuteur, allongeant ses bras robustes, appuya
de toutes ses forces sur les épaules du supplicié, qui s’agita
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guelques secondes, puis demeura immobile, la face hideuse,
les yeux demesurément ouverts et la langue pendante.

Selon l'usage, le cadavre devait rester suspendu au gibet
jusqu’au coucher du soleil, pour étre enfoui ensuite en terre
infame.

L’abbé David n’avait plus rien a faire la. Grace a lui le
procureur n’avait point causé de scandale. Quoique sa fin

laissat a desirer sous le rapport de I’édification chrétienne, les
apparences étaient sauvées.

Le vieux prétre s’éloigna donc en toute hate.
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COMMENT DAVID CONSOLE LA VEUVE

L'abbé se dirigea vers le quai, et entra dans un petit hotel
en homme familier avec I'endroit.

Il se sentait I'estomac creux, ayant beaucoup peiné a la
prison, ou Hennequin l’avait obligé a prier longuement a ge-
noux, sans daigner le distraire par un bout de conservation.
1 s’était fatigué encore a marmotter du latin durant le ter-
tible parcours, et il avait di subir sans souffler, au pied de
la potence, les insanités du mécréant. Il avait donc un appeé-
tit d'enfer.

Le patron accourut a sa rencontre avec de grandes démons-
trations. C’était une vraie béneédiction pour sa maison d'héber-
ger un si saint homme.

Il conduisit le vieillard a une petite salle réservée, au pre-
mier, et redescendit a la cuisine, commander un repas suc-
culent.

Une demi-heure plus tard, une poularde, flanquée d'autre»
fines victuailles, fumait sur la table. Avec cela, deux bou-
teifles vénérables de bordeaux.
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L’hoételier, qui avait voulu servir lui-méme le pieux person-
nage, allait se retirer, quand un autre ecclésiastique fit irrup-
tion dans la piece et saisit les mains du vieillard en s’écriant :

— Eh quoi ! vous ne m'avez pas attendu, cher monsieur
David ?

— Ah c¢a ! d'ou sortez-vous donc, curé Picart ? demanda
l'autre tout étonné. Je vous croyais dans votre paroisse, au
Mesnil-Jourdain.

— Comment ! vous ne m’avez pas Vu. J’assistais a la céreé-
monie, du balcon de I'archidiacre Lignorelles.

Et s'adressant au patron, le curé Picart ajouta :

— Vite un second couvert. Je meurs de faim, et de soif
encore plus.

L'hoételier s'empressa d’obeéir.

Mathurin Picart s’assit en face de David.

— Eh bien ! reprit-il, j'espére que voila de bonne besogne.
Mais comme il dressait la créte, jusque sous la potence, notre
diable de procureur. C’est égal, il n’y avait que vous, pour
accomplir ce miracle d’amener pareil impie a résipiscence.
L’archidiacre me l'a répété plusieurs fois, et tel est lI'avis de
toutes les personnes bien pensantes avec qui j’ai pu causer.

— Ca n’a pas été sans mal, répliqgua David, tres flatté de
ces compliments... Heureusement, M Ire Catherine m’avait pré-
paré les voies. Pendant son entrevue avec le condamné, je
I'attendais dans une piéce voisine, a la prison, avec son amie
M'me Gaugain. Lorsqu’elle nous rejoignit, tout éplorée, elle
m’annonga gque son mari consentait a me recevoir. Je me ren-
dis immédiatement auprés de lui. Mais je constatai bientot
gu'il avait cédé par complaisance pour sa femme, et non par
sentiment religieux. Il me fallut donc user de beaucoup de
prudence pour ne point le choquer. J'ajoute qu'il était tou-
jours trés monté contre vous.
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Ne prenez pas cette peine, murmura Hennequin
(page »7)



34 LE COUVENT DE GOMOSRHE

— Enfin, ie voila guéri pour jamais de sa jalousie, dit le
curé du Mesnil-Jourdain avec un gros rire. Sans compter
gu'il vous a fourni le moyen de consoler grandement Mm' Ca-
therine, a qui vous pourrez assurer qu'il s’est converti.

Picart s'interrompit. L’hotelier apportait le second couvert
et un supplément de mets, avec deux autres bouteilles.

Lorsqu’il se fut éloigné discretement, le curé du Mesnil-
Jourdain poursuivit, la bouche pleine :

— M*“e Catherine reste a Rouen ?

— Non. Je lui ai conseillé de partir immédiatement pour
Louviers, avec son amie et sa femme de service. Dans sa po-
sition, la solitude lui convient, et elle la trouvera, compléte,
dans sa propriété, aux portes de la ville.

— Vous ne I'y abandonnerez pas a elle-méme, j'imagine ?
— Oh !'que nenni ! Ce soir je serai aupres d’elle.

—mA la bonne heure. Il faut battre le fer pendant qu’il
est chaud.

— Soyez tranquille : ¢ca marchera comme sur des roulettes.
Avant huit jours, notre couvent sera fondé dans ce petit
domaine de Louviers.

— Et vous en serez le directeur, mon cher monsieur Da-
vid. La, vous coulerez en paix vos dernieres annees. Votre
livre, le Fouet des paillards, avait irrité les moines et com-
promis votre avenir. Cette création vous procurera un revenu
certain avec l’'indépendance.

— A la condition pourtant que vous agirez pour enrichir
le nouveau couvent. Les biens de M*“e Hennequin, diminués
par les grosses amendes que la justice a infligées a son mari,
ne nous meneraient pas bien loin.

— Je ne manguerai point a mes engagements, déclara Pi-
cart. Toute I'influence dont je dispose est a votre service.
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— Dvailleurs, continua David, vous travaillerez pour vous-
méme. Vous étes jeune encore, et je vieillis. Vous hériterez
aprés moi de ce couvent, qui sera promptement florissant, si
vous déployez tous vos moyens.. Et puis, vous y aurez
vos entrées libres, luxurieux que vous étes.

— Oui bien ! Mais je ne goQterais pas énormément les
caresses du Fouet des Paillards, observa d’un ton jovial le
curé du Mesnil-Jourdain.

— Ne vous tourmentez pas a ce sujet, n:on cher confrere,
j'ai pour principe de faire mourir le péché par le péché, pour
mieux rentrer en innocence (1). Comprenez-vous?

— Il me semble comprendre. Tout dépend de I'applica-
tion.

— Oh ! l'application sera neuve, trés neuve.. Vous en
serez emerveillé, je ne vous dis que ca.

— Je m’en rapporte a vous, mon vénérable ami... Pourvu
gue vous me réconciliez avec Mme Catherine, je serai con-
tent.

— Je le ferai, je vous le garantis... Seulement ayez pa-
tience... Avec une direction sérieuse, elle se dépouillera vite
des préjugés vulgaires. Je lui enseignerai |’anéantissement
de la personne et la mort de la volonté (2). Elle apprendra
gue les dévoués, immolés en eux et anéantis, n’existent plus
gu’en Dieu. Dés tors, ils ne peuvent mal faire (3). La partie
supérieure est tellement divine, qu’elle ne sait plus ce que fait
I"autre.

A ce langage, sans doute tres clair pour lui, et dont la
suite de ce travail expliquera la portée, Mathurin Picart, la

1. Histoire de Madeleine Bavent.
2. Les Délices spirituelles : Desmarets de Saint-Sorlin.
3. ldem.
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figure épanouie, Iceil brillant. lampa coup sur coup deux
verres de vin.

— Mon cher monsieur David, dit-il ensuite avec une ef-
fusion attendrie, je suis sOr maintenant que votre couvent
sera une maison modele.

— On y pratiguera du moins le renoncement comme on
ne le pratique nulle part ailleurs, affirma le vieillard avec
un sourire étrange.

— Aussi, a peine serez-vous intallés et autorisés par l'ad-
ministration ecclésiastique, je me mettrai en campagne avec
toute I'ardeur dont je suis capable. Avec les relations que je
possede a Louviers, a Rouen, dans la province entiéere, je
ferai venir I'eau a flots a notre moulin.

Les deux prétres achevérent leur copieux et délicat repas
en devisant de leur projet commun. Us se séparerent, pleins
de confiance l'un clans l'autre, a cause de la sainte amitié
qui les unissait.

Le curé Picart. qui avait affaire a Rouen pour deux jours
encore, se chargea, sur la priere du vieillard, de procurer
secretement au cadavre de Nicolas Hennequin une sépulture
en terre consacrée. Ce serait un adoucissement notable a la
douleur de Mme Catherine.

L’abbé David ayant loué une carriole, attelée d’un vigou-
reux cheval, prit la route de Louviers, ou sa belle pénitente
I’avait précédé de quelques heures.

A la tombée de la nuit, le vieux prétre descendit devant
la grille d’'une petite maison, sise au milieu des bois, a un
kilométre de Louviers.

Introduit par le jardinier, il fut recu dans une modeste
piece du rez-de-chaussée par une femme de trente-cing ans,
fraiche encore, vive et grassouillette, qui n’était autre que
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Mme Simonne Gaugain, une veuve tres devote, I’'amie intime
de Mme Hennequin, et 1une des plus anciennes pénitentes de
David.

— Je vous attendais avec impatience, lui dit-elle avec
une douce familiarité.

— Ou est Mme Hennequin ?

— Dans sa chambre, ou elle pleure et sanglote, dans un
état a faire pitié. Voulez-vous la voir tout de suite ?

Le couvert était mis. Le vieillard hésita avant de répondre.
Puis, s'asseyant brusquement devant la table :

— Simonne, fit-il, qu'on me serve d’abord. Je suis épuisé
par les émotions et les fatigues de cette terrible journée.

Mme Gaugain. empressée de le satisfaire, allait sc diriger
vers la porte. David la retint en saisissant ses deux mains
potelées :

— Eh mais! ma fille, murmura-t-il, nous oublions, il me
semble, la moitié de nos devoirs.

Elle se pencha gracieusement et lui tendit ses lévres rouges,
sur lesquelles le vieux prétre appuya longuement les siennes.
Aprées quoi, il la renvoya en disant:

— Va, maintenant, et depéche-toi.

Mme Gaugain quitta la salle avec un sourire espiegle et
courut a l'office.

Quand l'abbé David fut convenablement restauré, il monta
chez Mme Hennequin. Il entra en silence, d'un air grave et
compose, referma la porte et s'arréta au milieu de la piece,
meublée avec élégance.

La veuve du procureur, encore vétue du costume quelle
portait lors de la visite matinale au condamne, était affaissée,
les cheveux épars, sur son prie-Dieu,’ devant un christ
d’ivoire. Sur une tablette, & c6té de son livre d’heures, on
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voyait une discipline année de noeuds et un cilice.

A l'apparition du prétre, elle tenta de se relever, mais
retomba, presque défaillante, a demie accroupie sur ses ta-
lons, et incapable de proférer un mot.

David s'élanca jusqu’aupes d'elle, et lui dit d’'une voix
austere :
— |l s'est réconcilié avec Dieu, il a fait une bonne mort

Mme Hennequin poussa un faible cri et se voila le visage
de ses mains tremblantes.

— Ma fille, reprit le vieillard avec le méme accent, votre
devoir, désormais, est de travailler a soulager son ame, dé-
tenue pour un temps au lieu des expiations. Il ne tient qu'a
vous d'abréger ses souffrances et d’avancer I’heure ou il
jouira des délices du paradis.

— T’ai commencé déja, monsieur David, balbutia la jeune
femme d’une voix entrecoupée. J’ai jedné toute la journée,
j'ai prié, jai chatié mon corps.

Et elle indiquait du geste la discipline.

Le prétre saisit lI'instrument de pénitence, et ajouta :

— Ceci, manié par des mains mignonnes comme les vO0-
tres, n'est qu’'un pur badinage.

— Oh ! croyez-le bien, je ne me suis point épargnée, mur-
mura Catherine : je me sens les épaules tout endolories.

— Illusion, ma fille, pure illusion, poursuivit-il séverement.

En méme temps, d’'un mouvement rapide, il arracha en
partie le corsage de la jeune veuve et mit ses épaules a nu.

La discipline n’avait pas laissé de trace.

— J’en étais sar, dit-il.

Mais Mme Hennequin, rougissante et confuse, lui adressa
un regard suppliant.
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— De grace, implora-t-efle en essayant de rajuster le haut
de sa robe, de grace, pas ainsi, monsieur David !

— Et pourquoi donc?
— Parce que c’est indécent.

— Indécent, avez-vous dit ? s’écria le vieillard avec indi-
gnation. Ignorez-vous donc que la préface de la perfection
chretienne, c’est le mépris du corps et l'indifference a la
chair ? Jésus l'a tellement mépriseée, qu’il I'a exposée nue a
la flagellation, et laissé voir a tous (1). Est-ce que vous preé-
tendriez en remontrer a Jésus, notre Maitre, et faire mieux
que lui ?

— Non, je ne prétends pas cela.
— Alors, pourquoi ces résistances ?

Mme Hennequin se tut. Elle avait confiance en la science
spirituelle et dans la vertu de cet homme a la figure ins-
pirée. La doctrine qu’il lui enseignait la frappa précisément
par son étrangeté. Il était adamite, préchait la nudité
gu’Adam eut dans son innocence (2). Il appartenait a cette
secte des illuminés ou quiétistes, née en Espagne. Elle avait
envahi la France, ou, dans certaines provinces, au commence-
ment du dix-septieme siéecle, elle ne comptait pas moins de
soixante mille professeurs. Par eux, elle distillait ses poisons,
une effroyable corruption dans le monde des femmes, sur-
tout dans les couvents. La, on pratiquait le culte de la chair

sous toutes ses formes, et spécialement comme a Lesbos ou
a Sodome.

Mme Hennequin, dominée par son professeur, et obéissant
aux instincts de sa voluptueuse nature, n’avait donc rien
répondu.

1. Esprit de Bosroeer. liipucin. La Piété affligée, 1645.
1. Histoire de Madeleine Bavent, 1652. Michelet : La Sorciére.
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David, la jugeant convaincue, ajouta :

— Souvenez-vous, ma -fille, qu’a chaque degré que vous
monterez dans I’échelle de la perfection, correspondra pour

votre mari une diminution de peine.

— Monsieur, dirigez-moi, fit-elle ; je m’abandonne a vous.

— Sans discuter les épreuves auxquelles je croirai devoir
Vv»US soumettre ?

— Oui, sans discuter.

Elle s'était accoudée sur son prie-Dieu, frémissante, et
comme dans l’attente de l'inconnu.

David reprit :

— Quand je parle d'épreuves, je m’exprime mal. Si vous
entrez docilement dans la voie sainte ou je vous guiderai
par la main, vous ne tarderez pas a étre consolée.

— Je le veux, monsieur. J'ai tant besoin de consolation.

— Bien plus, vous golterez des jouissances telles que vous

ne sauriez I'imaginer, et vous serez affranchie de toute ten-
tation de la chair.

— Je suis préte, déclara la jeune femme. Faites de moi

tout ce qu'il vous plaira. J’ai foi en vous comme jai foi en
Dieu.

— Du reste, poursuivit-il en touchant du doigt le sein
palpitant de Catherine, j’agirai envers vous comme agissait
le prétre Conrad avec sainte Elisabeth de Hongrie, sa péni-
tente ; il la flagellait lui-méme, toute nue (1). Beaucoup d'au-

tres saintes femmes ont grandi dans la vertu par les mémes
moyens.

1. Montalemberg : Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie.
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Mme Hennequin frissonna, mais comprima.les derniéres
révoltes de sa pudeur.

— Etes-vous toujours préte ? interrogea David.

— Je le suis, balbutia Catherine.

Le vieux prétre constata sur-le-champ qu’il avait triomphé
des scrupules de cette femme. Il la traita comme Conrad
avait jadis traité Elisabeth de Hongrie, la duchesse de Thu-
ringe.

Cet exercice de haute spiritualité terming, il ordonna a
Mme Hennequin de s’asseoir sur un canapé, prit place a ses
cotés, froid et impassible, tandis que la malheureuse se tordait
dans sa honte.

— A présent, ma fille, dit-il, occupons-nous de l'avenir.
Dieu m'a révélée gu’il vous choisit pour fonder un nouveau
couvent, que nous placerons sous l'invocation de saint Fran-
cois. Il aura pour siége cette humble maison, ou vous venez
d'apprendre comment il faut mépriser la chair. Vous ache-
verez ainsi le salut de votre mari.

m— Ah! je n’ai plus d'autre souci en ce monde, soupira
la jeune femme.

— Vous serez la supérieure, la mere d'une famille de
vierges, que Dieu, j’en ai I’assurance, bénira entre toutes et
comblera méme de biens temporels. Déja un ecclésiastique
plein de zele et en crédit s’est engagé a nous seconder acti-
vement.

— Quel est ce prétre ? interrogea Mme Hennequin.
David la regarda avec quelque hésitation.

— Ma fille, dit-il avec un accent affectueux, je vous ai
engendrée aujourd'hui a la vie spirituelle, dont j’ai commencé
a vous dévoiler les mystéres. Nous ne devons plus faire qu’un
cceur et qu’'une ame. De méme que je lis dans votre pensée.
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je veux que vous lisiez dans la mienne, si vous avez réel-
lement une confiance absolue en moi.

— Je l'ai, cette confiance, monsieur David, je vous le jure,
affirma Catherine, dont la curiosité s’aiguisait a mesure que
se prolongeait I’entretien.

— Eh bien, sachez-le : vous avez mal jugé le prétre dont
il s’agit, et dont je n’ai aucun motif de vous taire le nom.

— Je l'ai deving, fit Mme Hennequin en frémissant: c est
le curé Picart.

— En effet, c’est lui. Qu'avez-vous a lui reprocher?

— Il a tenté de me séduire ; il a refusé de sauver mon
mari.

— Drabord, gu’entendez-vous en disant qu’il a tenté de
vous séduire ?

— Mais, n’est-ce pas clair ?

— Appelez les choses par leur nom, et accoutumez-vous a
ne point user de réticences.

— Il a essayé de me posséder... Depuis l’arrestation de
mon mari, il s’est introduit deux fois chez moi, et la derniére
il y a quinze jours, j’ai failli étre sa victime.

— Vous raisonnez, ma fille, comme les profanes. Je suis
persuadé que M. Picart avait uniquement l’'intention de vous
éprouver. Mais admettons gu’il se soit proposé d’avoir avec
vous un commerce charnel, quel dommage en serait-il résulte
pour votre ame ? Je vous le répete : la préface de la perfec-
tion chrétienne, c’est le mépris du corps et l'indifféerence a
la chair ; plus on outrage celle-ci plus I'humilité grandit en
nous. D’autre part, en vertu de I’'onction du chréme, la chair
du prétre est spiritualisée, et méme divinisée. A son contact,
la femme se sanctifie. La Vierge ne se défia pas de Gabriel,
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mais obéit et concut (1). Or, ie prétre est plus qu’un ange,
et vous étes moindre que la Vierge.

La jeune femme, étonnée, sentit la force de l'argument.
Mais, revenant au second grief, elle reprit:

— Si M. le curé Picart n'a pas fait mal a mon égard,
il @ manqué de charité chrétienne envers mon mari. 1J ne dé-
pendait que de lui de l'arracher a la mort.

— lci encore vous vous trompez, ma chere fille, M. Picart
n‘aurait rien pu obtenir en faveur de M. Hennequin. On ne
pardonne jamais a qui touche aux biens de I’Eglise, car
c'est un affreux sacrilege. D’ailleurs, la Providence a fait
une grace insigne a votre mari en le retirant ainsi de ce
monde. S’il elt vécu, il se serait damne infailliblement.

— Soit ! fit Mme Hennequin avec réesignation. Cependant,
je nmaimerai guere que M. le curé de Mesnil-Jourdain fré-
guentat notre couvent.

— Soyez tranquille : je réponds qu’il ne vous violentera
pas. Du reste, une fois notre communauté fondeée, je ne vous
quitterai plus, puisque j’en serai le directeur. Ensuite, quand
votre éducation monastique sera compléte, vous ne redoute-
rez plus les tentations.

Catherine s’apaisa. Le vieux prétre l’avait fascinée en lui
faisant entrevoir des horizons mystérieux et les étranges vo-
luptés du cloitre. Malgre la lassitude qui l'accablait et la
faiblesse a laquelle l'avait réduite la privation de la nourri-
ture, elle avait soif dé I’'entendre encore. Cette doctrine du
« mépris du corps et de l'indifférence a la chair » lui causait
de doux frissons, des impressions indéfinissables.

En ce moment, elle ne rougissait pas plus que I’'Eve bibli-

1. Esprit de Bosroger : La Piété affligée. — Michelet : La
Sorciere.



44 LE COUVENT DE GOMORRHE

gue, avant la feuille de figuier. Il lui paraissait méme que son
indifférence aux nudités de la chair l'avait rapprochée con-
sidérablement du monde spirituel.

Mais David fut discret, ce soir-la. Il se leva pour prendre
congé de sa docile pénitente.

— Ns coucherez-vous pas chez moi, cette nuit ? demanda-
t-elle.

— Volontiers.
— En ce cas, je vais vous faire préparer une chambre.

— Demeurez en paix, repliqua le prétre. Mme Gaugain
vous remplacera.

A ces mots, David s'inclina vers la jeune veuve, et la baisa
comme il avait baisé Simonne, en arrivant.

En sentant sur les siennes ces levres livides et glacées
d’un vieillard, Mme Hennequin n'éprouva aucune répulsion,
loin de la: a ce contact, il lui sembla qu'un souffle divin
passait dans tout son étre et la sanctifiait.

David sortit, se félicitant de cette journée si bien remplie.
Ayant rejoint Mme Gaugain, il lui dit:

— Votre amie est initiée. Tout a I'heure, quand vous m'au-
rez conduit a ma chambre, vous irez aupres d’elle, vous lui
ferze faire un bon repas. Vous pourrez causer a cceur ouvert
et agir librement avec elle. Insistez sur ceci: « Que les
dévoués, immolés en eux et anéantis, n’existent plus qu’en
Dieu et ne peuvent mal faire. »
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Le lendemain, a son réveil, le vieux prétre recut la visite
des deux amies qui paraissaient enchantées l'une de l’autre.
Mme Hennequin était encore un peu pale, mais la langueur
de son regard et l'expression ravissante de sa physionomie
témoignaient qu'une profonde transformation s’était opérée
en elle.

La jeune veuve pressa avec effusion les mains amaigries
du vieillard, le remerciant de tout le bien qu’il lui avait fait.
Nulle géne, nul embarras maintenant, et nulle fausse honte.
Ces trois ames battaient a l'unisson, liées indissolublement,
prétes a marcher ensemble aux lumieres de la pure doctrine.

L’année suivante, le couvent etait fonde sous la direction
de David. Les religieuses étaient déesignées par les lettres pa-
tentes : Hospitaliere du Tiers Ordre de Saint-Francois, car
elles recevaient des malades riches. Mme Hennequin, sous le
nom de Catherine de la Croix était mere supérieure ;
Mme Gaugain, sous celui de Francoise de la Croix, la mére
vicaire ; la meére Elisabeth de la Nativité remplissait la
charge de maitresse des novices, et la mére Catherine de
Sainte-Genevieve preésidait a I'économat.

La doctrine intérieure de la maison était celle du vieux
prétre, I'illuminisme, que soixante mille professeurs préchaient
dans la province. Elle se résumait dans cette formule :

« Le corps ne peut souiller I'ame. Il faut, par le péché
qui rend humble et guérit de I'orgueil, tuer le péché (1).

« Les religieuses imbues de ces lecons, les pratiquaient
entre elles sans bruit et avec ferveur (2).»

Le curé Picart tenait fidelement ses promesses, sollicitant
partout legs et donations en faveur du couvent. La mere

1. Histoire de Madeleine Bavent.
2. Michelet : La Sorciére.
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Catherine de la Croix l'accueillait avec plaisir. Mais, pour
des raisons que nous expliquerons plus tard, la violente pas-
sion qu’il avait éprouvée pour Mme Hennequin s’était éteinte
depuis que celle-ci était devenue la meére supérieure.

Chose non moins singuliere, pas une des autres nonnes,
quoique plusieurs fussent assez jolies, n’avait le don d’ex-
citer ses convoitises. Mais il se rabattait sur les novices,
avant qu'elles fussent parfaitement initiées. Ce frocard était
délicat a sa facon.
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L’ATELIER DE MADAME VIGNORY

Pendant que le vieux David et le curé Picart déployaient
tant de zele pour la prospérit¢t du couvent fondé par
Mme Hennequin, une jeune fille, destinée a l'illustrer, entrait
en apprentissage dans un pieux atelier de Rouen.

Madeleine Bavent — c’était son nom, orpheline a neuf
ans, avait été recueillie par son oncle Sadoc Planterose, le
frere de sa meére, un honnéte ouvrier drapier, déja chargé de
famille.

Madeleine était une gentille enfant, blonde et rose, rieuse,
mutine, un peu capricieuse. Avec ses parents, elle fréquentait
I’église des Cordeliers, religieux de Saint-Francois, comme les
Capucins, laquelle était voisine de la maison ou demeurait
Sadoc Planterose.

Naturellement, I’enfant entendait beaucoup vanter le pa-
tron des frocards, ses amours séraphiques, ses tendresses
infinies qui s'étendaient jusqu’aux bétes, avec lesquelles, selon
la légende, il conversait familierement, appelant frere et
sceur le loup et I'hirondelle.
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On célébrait les folies de saint Frangois comme autant de
prodiges. Il avait recu, racontait'on a Madeleine, les sacres
stigmates de la Passion. Le Christ lui-méme lui avait percé
les pieds, les mains, le flanc, en signe d’amour, et sa téte
saignait comme si elle et été couronnée d’épines.

Enfin, son coeur était incendié a tel point par les feux
célestes, gu’il lui fallait souvent ouvrir sa tunique pour ra-
fraichir les ardeurs qui le dévoraient.

L ’enfant avait une vive imagination. Ces contes insenses
la frappaient extraordinairement. Bientot elle ne réva plus
gue miracles, anges et démons. Les histoires surnaturelles la
transportéerent insensiblement hors du monde de la réalite.
Elle finit par adorer saint Francois. Pour elle, il n'y avait que
lui au paradis, et il l'intéressait bien plus que Dieu ou la
Vierge.

Aussi Madeleine vénérait les Cordeliers, disciples de son
saint favori. A ses yeux, ce n’étaient plus de simples mortels,
mais des étres surhumains, initiés a tous les secrets de l'autre
monde. Elle frémissait de plaisir quand I'un d’eux daignait, en
passant dans I’église, lui caresser la joue, et elle emportait
du bonheur pour toute la journee.

Lorsqu’elle eut ses douze ans, l'once Sadoc Planterose
décida de la mettre en apprentissage. N'ayant point de dot,
il était nécessaire que Madeleine elt un état.

Donc, un matin, la tante, une brave femme qui aimait bien
sa niéce, annonca a Il'enfant qu’elle la menerait chez
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Il la traiia comme Conrad avait jadis traité Elisabeth
de Hongrie

(page 4»
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Mme Anne Vignory, lingére et couturiere, qui avait une
belle clientele dans la ville.

— Je l'ai vue hier, ajouta-telle. L’atelier est tres gai, bien
gue parfaitement tenu. En outre, il n’est pas éloigné de
I'église de Saint-Francois.

— Quel bonheur ! dit Madeleine en battant des mains.
Je pourrai donc aller prier souvent encore mon cher saint,
celui qui me plait le plus au paradis.

La tante sourit et ajouta :

— Certainement, que tu le pourras, ma mignonne. Je crois
méme gque Mme Anne, une personne d’éminente piété, ne va
pas a une autre église que celle-la, avec ses apprenties et
ouvrieres.

— Comme je vous remercie, ma tante !

— En outre, Mme Vignory a tin directeur expres pour
sa maison, un religieux cordelier.

— Quoi ! un enfant de saint Francois ? fit Madeleine de
plus en plus charmée. Mais je dois le connaitre.

— Je le suppose, ma chérie. C'est le pere Basile Bontemps.

— Justement celui que je trouve le plus beau et le plus
saint, avec sa longue barbe grise et ses yeux de velours,
s'écria Madeleine dans le ravissement.

— Petite folle! murmura la tante d'un ton affectueux.

Le jour méme, Mme Sadoc Planterose présenta sa niece
chez la lingere. Il y avait un an que le procureur Nicolas
Hennequin avait été pendu sur la place du Vieux-Marche.
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Mme Anne Vignory était une femme de quarante-cing ans,
veuve, comme la plupart des bigotes forcenées qui se livrent
aux prétres. De tout temps, méme deés les premiers siecles,
les clercs se sont rués sur elles avec fureur, soit pour acca-
parer leur héritage, soit a cause de leur expérience en matiere
érotique.

La lingere recut la tante et Madeleine dans un cabinet
meublé d’une table, de quelques chaises et d'un christ accro-
ché a la muraille. La matrone, forte et plantureuse, avait le
teint couleur de cire d’église, les yeux gris, le regard oblique,
les lévres charnues, la gorge débordante.

La veille, elle avait réglé les conditions de l'apprentissage
ay.ec Mme Planterose. L’enfant devait rester chez elle quatre
ans, nourrie, blanchie, entretenue et logée dans la maison. Il
était convenu qu’elle entrerait immediatement.

Dame Vignory ayant examiné Madeleine d'un rapide coup
d’eeil, l'attira auprés d’elle, la célina et dit a la tante :

— Comme elle est gentille. Je suis sOre que toutes nos
demoiselles en raffoleront, et que le révérend pere Basile,
notre saint directeur, la traitera en privilégiée. Tu seras
bien sage, ma belle, n’est-il pas vrai ?

— Je tacherai, madame, murmura |’eijfant.

— Elle a de la bonne volonté, déclara la tante, et je
pense qu'il vous sera facile de la dresser.

=— Avec l'aide de Dieu et de saint Francois, particuliere-
ment, nous en ferons une excellente chrétienne, reprit dame
Vignory, en levant les yeux au ciel.

— Et aussi, je I’'espére, une bonne ouvriére, capable de ga-
gner sa vie, ajouta Mme Planterose.

— Assurément. Mais Dieu et I'ame avant tout, fit la lin-
gere.
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La tante remit le trousseau de sa niéce, dont elle se sépara,
en promettant de la visiter de temps a autre. Dailleurs, on
se rencontrerait le dimanche, aux offices, a I’église des Cor-
deliers.

Une fois seule avec sa nouvelle apprentie, Mme Vignory
la conduisit dans une petite cellule, garnie d’un lit, d'une
chaise, d’un coffre et ornée d’un crucifix surmontant un
bénitier.

— Voila ou tu coucheras, dit-elle a Madeleine, en dépo-
sant sur le coffret le paquet laissé par Mme Planterose.

Puis, en sortant, elle lui montra d’autres cellules, celles
gu’occupaient les futures compagnes de I’enfant. Cela ressem-
blait au dortoir d'un couvent de nonnes.

Enfin, la lingére introduisit Madeleine dans I’atelier, une
vaste piece éclairée par quatre fenétres ouvrant sur une
cour intérieure. Il y avait la trois ouvrieres, appliquées a
coudre ou a repasser.

La plus agée pouvait avoir vingt-cing ans. C’était une
grande fille brune, a lair déluré, aux prunelles brillantes,
au minois provocant. Sans étre jolie, elle possédait certains
appas qu’elle avait soin de faire valoir.

A l'apparition de la matrone avec Madeleine, tous les
yeux se fixerent sur celle-ci, I'inventoriant des pieds a lat
téte. Mme Vignory s’approcha de la grande ouvriere nommeée
Claudine Pigeon, et lui présenta l’enfant en disant :

— Voila I'apprentie dont je vous ai parlé. Je n’ai pas besoin
de vous recommander de la meénager, jusqu’a ce que le
réverend pere l’ait instruite et formée. Cet avis s’adresse
également a ces demoiselles. Mais je vous charge spéciale-
ment de veiller a ce qu’on ne commette pas d’imprudence.

Claudine Pigeon promit d’étre attentive.
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— Je connais mon devoir, madame, ajouta-t-elle. Le lait
aux enfants, comme dit le révérend peére, et une nourriture
plus substantielle aux estomacs éprouves.

Madeleine écarquillait les yeux, ne comprenant rien a ce
langage singulier.

Les trois autres ouvrieres se regardérent en souriant d’un
air mysterieux. Bien qu’elles eussent seulement de dix-huit a
vingt ans, leur figure fatiguée avait deja perdu sa fraicheur.
Aucune, pourtant, ne manquait de gentillesse. Elles avaient
toutes des poses abandonnées, presque lascives. On aurait
cru qu’elles avaient participe, la nuit précedente, a quelque
folle orgie.

Elles accueillirent Madeleine gracieusement. Pendant que
Mme Vignory se retirait, Claudine Pigeon [I’installa prés
delle, I'invitant seulement, pour ce premier jour, a examiner
comment il fallait s’y prendre.

En ce moment, elle taillait une piéce de mousseline.

— Tu vois, mignonne, fit-elle, ceci, c’est pour guimpes de
religieuses. Nous ne travaillons que pour I’Eglise.

Madeleine fut tout de suite a l’aise avec ses compagnes.
Rien de plus édifiant que leur conversation, qui roulait uni-
guement sur des sujets pieux, sur les légendes mystiques, les
miracles et les bons tours que les moines de saint Francois
jouaient au Malin.

Le nom du pére Basile revenait sans cesse sur leurs levres.
Il en savait long ; un homme qui connaissait a fond les se-
crets de l'autre monde, et avec lequel on apprenait continuel-
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lement quelque chose de nouveau. Aussi, comme on profitait
sous sa direction, et comme ses pénitentes étaient heureuses
avec lui-

Mais, quoique les hautes dames de Rouen assiégeassent son
confessionnal, toutes ses préférences étaient pour la maison

de Mme Vignory. On sentait bien que son cceur était la
tout entier.

Claudine Pigeon paraissait moins enthousiaste que les au-
tres, soit qu'elle fGt blasée par I'habitude, soit pour d'autres
motifs. Elle écoutait distraitement, se contentant de répondre
par monosyllabes quand on l'interpellait.

A la fin, 'une des plus bavardes lui demanda:

— Est-ce que vous vous ennuyez ici, mademoiselle Clau-
dine.

— Parce que vous ne causez pas.

— Je suis fatiguée.

L'autre partit d'un éclat de rire immodére.

— Cependant, reprit la donzelle, une blonde a mine mali-

— Pourquoi cela ?
cieuse, vous n'avez pas fait de mauvais réves la nuit der-
niere.

— Qu’en savez-vous ? riposta Claudine d'un ton bref.

—; Moi, je n’en fais jamais que de délicieux... Quelles
ravissantes parties !... Je vous plains, si vous n'y avez plus de
godt...

— Silence, Virginie ! interrompit Mlle Pigeon. Vous ou-
bliez ce qu’a dit madame.

L 'ouvriere se tut, et Claudine continua :

— A votre age, je concgois que vous trouviez beaucoup de
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charmes dans votre position; mais, au mien, si on ne veut
rester vieille fille, il faut songer au mariage ou au couvent.

— Au mariage ! répéta Virginie... Mais il y a le mariage
mystique, infiniment plus attrayant que l'autre.

Mlle Pigeon eut un sourire deédaigneux.

— Je n'ai pas dit que je me marierai, reprit-elle... Jin-
cline plutdét pour le couvent.

— Mo, je suis quand méme pour le mariage mystique, dit
Virginie avec une petite moue. Ca vous laisse bien un peu
de fatigues dans les membres, avec certains éblouissements
desagréables. Mais il n’y a pas de plaisir sans peine.

Les deux autres jeunes filles applaudirent a ces paroles.

Mlle Pigeon haussa les épaules avec une grimace, de pitié,
mais ne repligua pas.

Cette discussion était au-dessus de la portée de Madeleine
Bavent, et elle n'y préta qu'une légere attention. Elevée
honnétement dans la famille de son oncle, elle ne distinguait
pas encore entre mariage et mariage.

Dans l'apres-midi, le pére Basile vint a latelier, ou il fai-
sait une visite a peu pres quotidienne. Des qu'il parut toutes
les ouvrieres accoururent autour de lui, pour recevoir sa bé-
nédiction, mais dans une attitude qui marquait infiniment plus
de familiarité que de respect.

L’une jouait avec le cordon blanc qui serrait la bure sur
ses reins, ce fameux cordon qui, au dire des franciscains,
garde leur chasteté en éteignant les révoltes de la chair.
Une autre tirait son capuchon. Celle-ci lui peignait la barbe
avec ses doigts effilés, ou baisait ses mains aux ongles cras-
Seux.

Seule, Madeleine se tenait timidement en arriére, contem-
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plant avec saisissement et admiration le moine qu’elle n'avait
jamais vu jusqu’ici qu’a I’église, et qui lui semblait un type
de perfection.

En réalité, Basile Bontemps était d'une nature vulgaire,
sensuelle, douée d'une grossiére astuce, et enragé pour cer-
taines voluptés fortement pimentées. Il régnait en maitre chez
dame Vignory, ou il s’était créé un petit sérail. En retour, il
procurait a la lingere une riche clientéle de couvent, au
point qu’elle occupait au dehors de nombreuses ouvrieres, le
cordelier exigeant que le personnel fixe fat assez reduit pour
ne point s'exposer au scandale.

Le frocard avait apercu immeédiatement la nouvelle ap-
prentie. Il se dégagea vivement de ses brebis trop empressées,
alla & Madeleine, lui traca un beau signe de croix sur le
front, la prit comme une poupée dans ses bras robustes et
I’embrassa sur les deux joues, a pleine bouche, en disant :

— Mais je te connais, ma charmante. Je t'ai vue a notre
église de Saint-Francois.

Madeleine balbutia, troublée :

— Oui, mon révérend pere, c’est dans votre église que

| ’assistais aux offices avec mes parents. J’estime tant saint
Francois...

— Parfait ! parfait! dit le cordelier en riant de cette
naive réponse. Eh bien, moi aussi, je suis saint Francois,
étant habillé comme lui et membre de sa pieuse famille.

— Je le sais, mon révérend pere, et je ne regardais que
vous, quand vous étiez a |’église.
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Le moine imprima deux nouveaux baisers sur les joues de
I’enfant, puis la déposa a terre, en lui retenant les mains,
et reprit en s’adressant aux autres ouvrieres :

— Qu’en pensez-vous, mes poulettes ? une vraie perle que
cette chere petite fille; une excellente recrue.

La blonde Virginie, les cheveux ébouriffés, la coiffe de
travers, le corsage tout frippé et a demi-laché, saisit le bras
du frocard et, se pressant contre lui, dit en jetant un regard
sournois a la Pigeon:

— Mon révérend pére, vous devriez bien faire remon-
trance a Mlle Claudine.

— A quel propos ?

— Mlle Pigeon parait avoir l'intention de nous fausser
compagnie.

Claudine avait été investie par Bontemps et par dame

Vignory d’une certaine autorité dans l'atelier, ou elle tra-
vaillait depuis dix ans.

A cette sorte de dénonciation, elle fronca ses noirs sour-
cils et repliqua aigrement a sa compagne :

— Vous parlez comme d'habitude a tort et a travers, ma
pauvre Virginie, et je vous engage a réfréner votre langue.

— Tiens ! qu’est-ce que j’ai dit de mal ? fit la donzelle
en frottant son museau dans la robe du moine. Notre bon
pére ne nous a-t-il pas defendu d’étre cachotiere avec lui?

— Paix, mes enfants, paix, je vous en prie ! recommanda
le cordelier.

— Mais je n’ai pas menti, insista Virginie. Pas vrai, Clo-
tilde, et toi, Agathe ?

Les deux ouvrieres ainsi interpellées répondirent par un

geste équivoque, ne voulant pas fourrer le doigt entre l|’ar-
bre et I'écorce.
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— Laisse Claudine tranquille, petite taquine, ordonna le
pere Basile. Tu sais bien que je naime pas guon se cha-
maille. Remettez-vous a l'ouvrage, et qu’il ne soit plus ques-
tion de cette misere.

La-dessus, il donna une derniére caresse a Madeleine et
sortit de |’atelier.

Au bout de quelqgues minutes, Mme Vignory entr’ouvrit
la porte.

— Le réverend pere, dit-elle, demande Mlle Pigeon.

— Bon ! murmura Claudine, des explications, maintenant !
j’en ai par-dessus la téte de cette boite a maléfices.

Néanmoins, elle se rendit a I'appel de son directeur.

Bontemps l’attendait dans une chambre assez vaste, meu-
blée avec quelques recherches et réservée a son usage exclu-
sif. Il y passait souvent la nuit, sous prétexte que le démon,
rodant sans cesse autour des ames fideles, lui, leur pasteur,
devait étre la pour défendre ses colombes.

Allongé sur un divan, il fit signe a Mlle Pigeon de s'as-
seoir pres de lui.

— Ah ca! Claudine, commenca-t-il, qu'est-ce que cela
signifie, et gu’est-ce que Virginie m’a chanté la!

Mlle Pigeon répliqua d’un air pince, les bras croisés sur
sa poitrine :

— Cela signifie, mon pere, que je suis lasse de ma situa-
tion.

m— Et tu t'es plainte a l’atelier ?

— Non. Jai dit que, répugnant a rester vieille fille, je
songeais a prendre un parti, pour éeviter ce désagrément.

— Quel parti, par exemple ?



LE COUVENT DE GOMOSRHE 59

— Il n'y en a que deux: le mariage ou le couvent.

— Le mariage! se récria le moine; mais tu es mariee,
archi-mariée !

— A d’autres, mon pere, lit Mlle Pigeon avec amertume.
Je ne suis plus d'age a men laisser compter.

— Comment ! tu n’es pas mariée au diable Dagon depuis
longtemps ? Tu ne jouis pas de sa société, chaque fois que
je te mene au sabbat (1) ?

— Inutile de me répeéter cette vieille histoire, repliqua
Mlle Pigeon. Dagon, c'est vous, mon pere, et le sabbat n’a
pas lieu ailleurs que dans cette chambre.

Bontemps parut tout interdit.

— Cependant, murmura-t-il, tu le croyais bien ?

— Parce gque madame me grisait avec je ne sais quelle
potion, qui me bouleversait la cervelle. Il y a quelques mois,
me défiant, je fis seulement semblant de boire et feignis en-
suite I'ivresse. C’est ainsi que j'ai découvert la fourberie.

Le moine, furieux d’étre démasque, se contint cependant.
Il comprenait le danger d’irriter cette fille. Puisqu’elle savait
tout, ne valait-il pas mieux la faire complice, comme dame
Vignory ?

2%

Il reprit donc d'un ton patelin :

1. Le moine, dit Michelet, faisait croire aux apprenties (ou
ouvrieres), enivrées sans_doute par la belladone ou autres
breuvages de sorciers# qu’il les menait au sabbat et les mariait
au Diable Dagon. 1l en possedait trois, et Madeleine, a «quatorze
ans, fut la quatrieme. (Histoire rie Madeleine Bavent.)
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— Au fond, ma chere Claudine, je suis bien aise que tu
aies deviné. Tu es maintenant une personne sérieuse, intelli-
gente, a qui on peut se fier.

— Oh ! je ne vous trahirai pas, mon pere ; n‘ayez crainte.

— Ce serait mal, car enfin je ne t’ai fait que du bien.
Voyons, ajouta-t-il en lui pressant la taille, est-ce que tu
trouves que je ne remplace pas suffisamment un mari ?

Mlle Pigeon se dégagea sans brusquerie, et répliqgua en
secouant la téte :

— Non, franchement, je ne trouve pas que c¢a soit suf-
fisant. Ni le prétre, ni le moine ne peuvent se marier sérieu-
sement, de sorte qu’on n’est jamais sdre de rien, avec eux.
Pour vous seul, nous sommes trois ici, sans compter madame.
Ce commerce-la ne me va pas.

Le frocard se mordit les levres. Il était trés embarrassé,
car il connaissait I'opiniatreté de Mlle Pigeon.

— Est-ce que tu aurais l'intention de te marier ? s’enquit-il.

— Non ... Vous mavez dégoltée des hommes.
— Ah .. Et que veux-tu faire ?

— Entrer dans un couvent, si c’est possible.
— Qui t’en empéche ?

= Je n’ai pas de dot.

— Tu peux étre sceur converse.

Mlle Pigeon eut un rire strident.
— Oui, dit-elle, je peux étre sceur converse, en effet, une
espéce de domestique, ou mieux l’esclave, le souffre-douleur

des religieuses a argent... Mais je prefere ca encore a l'exis-
tence que je mene ici.

— Tu exageéres, ma fille. Je suis a méme de t’indiquer une
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maison ou tu seras tres bien, celle que vient de fonder
Mme Hennequin, la veuve de ce coquin de procureur qu'on
a pendu pour escroquerie l'an passé. Je te donnerai une
lettre de recommandation, si tu le désires.

— J’accepte, mon pere, déclara Claudine, aprés quelques
secondes de réflexion.

— Quand souhaites-tu partir ?
m— Tout de suite..., demain. Ou est ce couvent ?

— A un quart de lieue de Louviers. Ce soir tu auras ta
lettre.

Mlle Pigeon se leva.

— Sans rancune, n’est-ce pas ? dit' le moine.
— Sans rancune... Je ne suis pas vindicative.
— Et tu seras discréte ?

— Comme la tombe. Dcailleurs, je n’ignore pas combien
il serait dangereux de mattaquer a un religieux de votre
ordre, et n’ai garde de faire cette bétise.

— Tu as raison. Chez nous on ne plaisante pas lorsqu’il
s’agit de la réputation d'un enfant de saint Francois.

Claudine se retira sur cette observation aigre-douce.

Mme Vignory succéda a sa premiére ouvriére aupres du
pére Basile.

— Anne, ma bonne amie, lui dit-il, nous allons perdre la
Pigeon.

— Dieu ! Et pour quel motif, mon révérend pére ?

Bontemps lui raconta sommairement son entretien avec
Claudine, et ajouta :

— Tu as manqué de vigilance, ma chére, et c’est tres
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3cheux. Voila un avertissement qu’il ne faudra pas ne-
gliger a Il'avenir.

— Certes, je n’oublierai pas cette lecon, répliqua Mme Vi-
gnory. Non seulement, je doserai scrupuleusement les breuva-
ges, mais j'aurai le soin de les faire avaler jusqu a la derniére
goutte.

La matrone, tres apre au gain, s’était fait I'ame damnée du
frocard. Elle était préte a tout pour satisfaire les monstrueu-
ses passions de cet homme. Vendue a lui des sa jeunesse, du
vivant de son mari, elle continuait a trafiquer de son insatia-
ble luxure en lui livrant les jeunes filles occupées dans son
atelier, toujours choisies avec soin, parfois méme d’apres les
indications du cordelier.

— A propos, reprit le pére Basile, elle est ravissante ta
nouvelle apprentie, et d’'une adorable ingéenuité. Mais ce
n'est encore qu'un bouton.

— Mais un bouton qui promet une rose superbe, répon-
dit la grosse lingere. Cependant, mon révérend pere, veuillez
me permettre une observation.

— Fais, ma bonne amie.

— Les parents de l'enfant sont gens pointilleux, ils de-
meurent en cette ville et leurs visites seront frequentes.

— Apres ?

— 11 importe donc d'agir avec la plus extréme prudence.

— Sans doute, la prudence n’est jamais de trop. A toi de
prendre les mesures nécessaires.

— Je comptais sur la Pigeon pour veiller a ce que rien,
a l'atelier ou ailleurs, n’effarouchat I'enfant. Mais la Pigeon
s’en va, et je ne puis me fier a mes autres ouvriéres, de vraies
petites folles.
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— Elles sont bien amusantes avec leurs mines et leur babil,
surtout ce lutin de Virginie.

— Le mieux, a mon avis, sera de tenir Madeleine a I'écart,
poursuivit Mme Vignory, et de la garder pres de moi, autant
gue possible. Ce sera une géne, assurément. Mais du moment
qu elle vous plait, il n’est pas de sacrifice que je ne m’impose
volontiers, mon révérend pere.

— Et moi, chere Anne, je tacherai d’augmenter encore
ta clientéle.

La matrone et le frocard ayant tout réglé minutieusement
a I’égard de la jeune apprentie, passerent a un autre sujet
de spiritualité plus haute, gu’ils avaient traité maintes fois
ensemble, depuis de longues années, sans |’¢puiser jamais.

Deux ans s’écoulerent. Madeleine Bavent avait fait des
progres dans la lingerie et la couture. Elle avait appris
qguantité de choses encore, a lI'école du pere Basile, de
Mme Vignory, et dans le commerce de ses compagnes, le
tout distille goutte a goutte dans cette @me naive et avec un
art infini.

Elle embellissait chaque jour, mais la femme tardait a
s'épanouir. Bontemps, qui. la guettait, en l’instruisant discré-
tement, se lassa d’attendre la floraison.

Un soir la matrone regut I'ordre de préparer le philtre mi-
raculeux pour la jeune fille. Le lendemain, Madeleine s’éveilla,
classée dans la dévote confrérie a laquelle appartenaient ses
compagnes.

Mais I'acte infame consommé sur elle, a son insu, n'avait
pu éveiller les passions, la nature refusant de se faire com-
plice de la lubricit¢ du moine. Seulement, Madeleine s'était
formée a la discrétion. Quoique troublée par le breuvage
magique et par la familiarité croissante dont le pere Basile
usait & son égard, elle ne confia rien a ses parents.
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D'ailleurs, la commotion terrible que ses nerfs avaient
subie* a la premiére épreuve, ne permirent de renouveler les
pratique scélérates qu’a de rares intervalles. Les crises
quelles provoquaient invariablement rebutaient le cordelier.

La jeune fille atteignit sa seizieme année. Elle n'était point
encore «achevée» (1), comme lI'écrivit dans la suite sous
sa dictée, le prétre oratorien de Rouen. Mais sa conscience,
profondément alarmée, ne lui laissait plus de repos. Elle fré-
missait a l’aspect et au contact de Bontemps, qui la poursui-
vait sans cesse jusque dans sa cellule.

Désespérée, Madeleine résolut de fuir de cette maison im-
monde, de se cloitrer quelque part pour s’y purifier des souil-
lures gu’on lui avait infligées.

Malgreé tout, elle avait gardé sa dévotion a saint Francois.
Ayant entendu parler du nouveau couvent de franciscaines,
fondé pres de Louviers par Mme Hennequin, sous la direc-
tion de Pierre David, elle s’informa auprés de diverses per-
sonnes en qui elle avait confiance.

On lui assura que les religieuses menaient, dans cette so-
litude, la vie la plus saine et la plus parfaite. Madeleine
n’hésita plus. Elle prévint ses parents et, avec leur assen-
timent, partit pour Louviers.

1. Histoire de Madeleine Bauent.
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Il I’'a prit comme une poupée dans ses bras robustes
(page 56)
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L'ENTREE AU COUVENT

Grace au curé Picart et a la renommée dont il jouissait
déja, le jeune couvent prospérait. Les batiments avaient ete
agrandis, et une notable partie des bois qui I’environnaient
avait éte achetée.

Le nombre des religieuses augmentait chaque jour. Il
s’élevait maintenant au chiffre de vingt-cinq, sans compter
les novices.

Claudine Pigeon venait d’en sortir, au moment ou Made-
leine Bavent y arrivait. Le mysticisme qu’on y pratiquait
la séduisait encore moins que les sorcelleries en usage chez
dame Vignory.

Le jeune fille fut recue par Mme Hennequin, devenue la
révérende mere Catherine de la Croix, dans un délicieux
cabinet, lequel elt ressemblé de tout point au boudoir le plus
coquet, sans le prie-Dieu en bois de rose, surmonté d’un
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Christ en ivoire. C’était un cadeau que le curé Picart avait
fait offrir a la supérieure par une riche famille des environs.

La veuve du procureur avait pris de I'embonpoint. Toute-
fois, ses formes plus opulentes, ses chairs fermes et grasses,
en lui donnant plus de gravité, ne nuisaient point a sa
grace native. Elle était toujours belle, mais elle I’était autre-
ment. Une sorte de- béatitude épanouissait son visage ou
rayonnait l’apaisement que procure la plénitude de la jouis-
sance.

Nulle trace des douleurs passées. Dans cet asile de paix,
tous les chagrins de la femme du supplicié s’étaient évanouis.

Etendue mollement dans un grand fauteuil, la mére Cathe-
rine fit asseoir a ses pieds, sur un tabouret, la postulante, et
la contempla avec une visible satisfaction.

Enfin, elle lui dit en la caressant:

— Vous étes bien jolie, ma chere enfant, et j’espéere que
vous ferez une bonne religieuse.

— Je le désire, ma révérende mere, répligua Madeleine.

— Cela dépend de vous, reprit la supérieure. Soyez
humble surtout, car I'numilité, telle est la principale vertu
gue nous nous efforcons de pratiquer ici. Obéissance aveugle,
détachement absolu de notre volonté propre, voila les moyens
d’atteindre a la perfection. Outre mes conseils, vous aurez
pour guide, monsieur David, notre vénérable directeur, et
notre excellente maitresse des novices, la mére Elisabeth de
la Nativité.

Au moment ou la supérieure achevait ces paroles, la mere
Elisabeth entra.

Comme Mme Gaugain, maintenant mere vicaire sous le
nom de Francoise de la Croix, la maitresse des novices était
une ancienne pénitente de Pierre David. Elle n’avait jamais
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été mariée et se disait vierge encore a quarante et quelques
années.

En réalité, la mére Elisabeth, née Antoinette de Porcieux,
avait eu une jeunesse mysterieuse. Orpheline de bonne heure,
sans fortune, et sans grands attraits, elle avait couru les
couvents et les confesseurs. Eprise enfin de I'illuminisme en-
seigné par l'auteur du Fouet des paillards, elle inculgquait avec
ardeur cette doctrine aux novices franciscaines, et les formait
a ses pratiques avec une science consommeée.

La mére Elisabeth, maigre, de haute taille, consumée par
un feu intérieur qui éclatait dans ses noires prunelles, était
le meilleur auxiliaire de Pierre David. Personne ne possedait
comme elle le secret de séduire les jeunes filles. Elle les
pétrissait entre ses mains comme une cire molle, les étonnant
par son langage inspiré et les fascinant avec son regard
d’ou se degageait une sorte de fluide irresistible.

La maitresse des novices alla droit a Madeleine, dont elle
saisit & deux mains la téte blonde et qu'elle baisa au front,
sur les yeux, sur la bouche, en disant d’'une voix basse et
profonde :

— Je vous attendais, ma fille, avec impatience. Vous serez
notre joie, comme nous serons la voétre. Jai huit novices ;
vous serez la neuviéme. Avec vOS compagnes, VOUS repreé-
senterez les neuf chceurs des anges. Bientdt vous apprendrez
comment on se dégage de la matiere et de la chair, pour vi-
vre a la facon des purs esprits.

Madeleine, charmée de cet accueil et favorablement im-
pressionnée par cette tirade mystique, témoigna a la mere
Elisabeth combien elle était heureuse d’étre venue dans une
aussi sainte maison.

— Vous golterez avec nous, reprit la nonne, toutes les
délices de I’état d’innocence.
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A ces mots, Madeleine se troubla, au souvenir des souil-
lures que le pére Basile avait imprimées a son corps.

— Ma mere, murmura-t-elle, je ne suis pas une sainte ;
mais je m’efforcerai de le devenir, si Dieu me fait miséri-
corde.

La maitresse des novices et la supérieure échangerent un
regard, puis la premiere ajouta:

— Venez, mon enfant, que je vous conduise a votre cel-
lule.

La jeune fille se leva, s'inclina respectueusement devant la
supérieure, et suivit la mére Elisabeth.

Les novices occupaient un batiment a part, communiquant
par une galerie close avec le cloitre. Il avait été construit
entre une cour et un jardin réserve, entouré dé hautes mu-
railles et protégé encore au dehors, contre les regards indis-
crets, par une double rangée d’arbres séculaires bordant le
bois, interdit aux profanes.

La journée s’avancait. Les futures compagnes de Made-
leine étaient réunies en cet instant a la chapelle, ou David
leur faisait une instruction.

La meére Elisabeth précéda la jeune fille dans un corridor
au premier et uniqgue étage, ouvrit une porte au fond, et
I’introduisit dans une cellule toute blanche, meublée d’un
lit, d’une table, de deux chaises, d’un coffre et d’un prie-Dieu.

— Voila votre chambre, dit-elle & Madeleine. Vous n’y
recevrez personne, excepté la révérende mere supérieure, la
mere vicaire, moi et M. David, notre directeur, qui a le droit
d’y pénétrer a toute heure.

Le mois de juin commengait. La fenétre était ouverte et
donnait sur le jardin. La maitresse des novices y conduisit
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Madeleine, qui ne put retenir un cri d’admiration a la vue de
ce jardin tout plein de verdure et de fleurs, coupé de larges
alléees sablées et ombragées, avec une piece deau entouree
d'un frais gazon.

La mere Elisabeth sourit de ['’étonnement de la jeune
novice.

— Nous avons la, dit-elle, comme un petit paradis terres-
tre, qui rappelle a nos novices celui qu’Adam et Eve habité-
rent avant le péché. C’est la que nous leur enseignons a se
sanctifier, en se comportant comme nos premiers parents
aux jours de leur innocence.

— Mais je ne puis étre que soeur converse, ma mere, dit
Madeleine, car je n’ai pas de dot.

— Il n'importe, chére enfant. Chez nous, les novices lai-
gues sont traitees sur le méme pied que les novices reli-
gieuses ; elles recoivent les mémes instructions et suivent les
mémes exercices. Destinées a vivre dans l'intérieur du cloi-
tre, elles sont initiées pareillement aux secrets de la haute
spiritualité que nous professons.

Apres avoir montré a la jeune fille les objets a son usage
et lui avoir remis un exemplaire abregé du réglement, la mére
Elisabeth reprit:

— Je vous laisse pur vaquer a mes occupations. Tout a
I’heure, M. David viendra vous voir.

Et elle se retira.

Madeleine, demeurée seule, s’assit au chevet de son lit,
ou elle s'abandonna quelques instants a une réverie inquiéte
et mélancolique. Au premier abord, ce couvent lui apparais-
sait comme un sejour angélique. On n’y parlait que de jouis-
sances mystiques, d’innocence paradisiaque, et cela I'alarmait
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en songeant que la fleur de sa pureté s’était fanée au contact
immonde du cordelier, dans la maison de la lingére.

Enfin, elle jeta un coup d’ceil sur le réglement, qui portait
en épigraphe la formule suivante :

« L'anéantissement de la personne et la mort de la volonte,
tel est le principe mystique, I'expression la plus complete
de I’état parfait, qui rend la religieuse semblable aux purs
esprits. Les dévoués, immolés en eux et anéantis, n’existent
plus gu’en Dieu. Des lors, ils ne peuvent mal faire. La partie
supérieure est tellement divine gu’elle ne sait plus ce que fait
I’autre. »

Madeleine s’arréta longuement sur ces lignes. Bien quelle
n’en comprit pas toute la portée, elle se rassura un peu sur
son passe, en se rappelant n’avoir point eu conscience exacte
des attentats commis sur sa personne.

Aprés avoir cité ce passage de la doctrine professée par
Pierre David [La Sorciere, p. 249), Michelet s’exprime en
ces termes :

« Cette doctrine trés ancienne réparait souvent dans le
moyen age. Au dix-septieme siecle, elle est commune dans les
couvents de France et d’Espagne, nulle part plus claire et

plus naive que dans les lecons d’'un ange normand. (Affaire
de Louviers). &

Dans les articles du reglement, un seul point attira I’at-
tention de Madeleine, les rapports intimes, quotidiens, du
directeur avec les novices.

Cependant, ce n’était point une exception inventée par
Pierre David, mais un usage général, ainsi que Michelet I'a
si bien démontré, en s’occupant de I’époque méme ou le vieux
prétre opérait au couvent des franciscaines de Louviers.

« On ne peut comprendre, dit-il, la toute-puissance du di-
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recteur sur les religieuses, cent fois plus maitre alors qu'il
ne le fut dans ces temps antérieurs, si I’'on ne se rappelle les
circonstances nouvelles.

« La réforme du concile de Trente, fort peu suivie sous
Henri 1V, ou les religieuses recevaient le beau monde, don-
naient des bals, dansaient, etc., cette réforme commenca
sérieusement sous Louis XIII. Le cardinal de La Rochefou-
caud, ou plutdt les jésuites qui le menaient, exigéerent une
grande décence extérieure.

« Est-ce a dire que I'on nentrat plus aux couvents? Un
seul homme y entrait chaque jour, et r.on seulement dans
la maison, mais a volonté dans chaque cellule (on le voit
par plusieurs affaires, surtout par David a Louviers). Cette
réforme, cette cloture, ferma la porte au monde, aux rivaux
incommodes, donna le téte-a-téte au directeur, et l'influence
unique.

«Qu en résultait-il ? Les speculatifs en feront un probleme,
non les hommes pratiques, non les médecins.

« Dés le seizieme siecle, le médecin Wyer nous l'explique
par des histoires fort claires. Il cite dans son livre 1V nombre
de religieuses qui deviennent furieuses d'amour. Et, dans son
livre III, il parle d'un prétre espagnol estimé qui, a Rome,
entré par hasard dans un couvent de nonnes, en sortit fou,
disant qu'épouses de Jesus, elles étaient les siennes, celles
du prétre, vicaire de Jésus. Il faisait dire des messes pour que
Dieu lui donnat la gréace d'épouser bientét ce couvent.

« Si cette visite passagere eut cet effet, on peut com-
prendre quel dut étre I'état du directeur du monastéere des
femmes, quand il fut seul chez elles, et profitant de la clo-
ture, put passer le jour avec elles, recevoir a chague heure
la dangereuse confidence du leurs langueurs, de leurs fai-
blesses. »
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Mais, demandera-t-on, comment l'autorité ne sévissait-elle
pas contre cette effroyable corruption, propagée dans une
seule province par soixante mille professeurs?

Michelet réepond avec sa précision ordinaire :

« Dans les Mémoires d'Etat qu’avait écrits le fameux pére
Joseph (le sinistre coquin qui fut le bras droit de Richelieu),
gu’on ne connait que par extraits, et que I'on a sans doute
prudemment supprimés comme trop instructifs, ce bon pére
expliquait quen 1663, il avait eu le bonheur de découvrir
une hérésie immense, ou trempaient un nombre infini de di-
recteurs et de confesseurs (a cette époque de foi tant regret-
tée par notre cléricaille épiscopale!).

« Les. capucins, légion admirable de gardiens de I’'Eglise,
bons chiens du saint troupeau, avaient flairé, surpris, non
pas dans les déserts, mais en pleine France, au centre, a
Chartres, en Picardie, partout, un terrible gibier, les aium-
brados de I'Espagne (illuminés ou quiétistes), qui, trop persé-
cutés la-bas, s’étalent réfugiés chez nous, et qui, dans le
monde des femmes, surtout dans les couvents, glissaient le
doux poison qu’on appela plus tard du nom de Molinos.

« La merveille, c’était qu’on elt pas su plus tot la chose.
Elle ne pouvait étre cachée, étant si étendue. Les capuciios
juraient qu’en Picardie seule (pays ou les filles sont faibles
et le sang plus chaud quau Midi) cette folie de I’'amour
mystique avait soixante mille professeurs.

«Tout le clergé en était-il? tous les professeurs, direc-
teurs ! Il faut sans doute entendre qu’aux directeurs officiels,
nombre de laiques s'adjoignaient, brdlant du méme zele pour
le salut des ames féminines.

« On devait croire que le zélé Joseph, qui avait poussé si
haut le cri d’alarme contre les corrupteurs, ne s’en tiendrait



LE COUVENT DE GOMORRHE 75

pas la, qu'il y aurait une grande et lumineuse enquéte ; que
ce peuple innombrable, qui, dans une seule province, comptait
soixante mille docteurs, serait connu, examiné de pres.

« Mais non, ils disparaissent, et I'on n’en a pas de nou-
velles. Quelques-uns, dit-on, furent emprisonnés. Mais nul
proces, un silence profond. Selon toute apparence, Richelieu
se soucia peu d’approfondir la chose. Sa tendresse pour
les capucins ne l'aveugle pas au point de les suivre dans une
affaire qui elGt mis dans leurs mains I’inquisition sur tous
les confesseurs.

« En général, le moine jalousait, haissait le clergé sécu-
lier. Maitre absolu des femmes espagnoles, il était peu goate
de nos Francaises pour sa malproprete ; elles allaient plutot
au prétre, ou au jésuite, confesseur amphibie, demi-moine et
demi-mondain.

« Si Richelieu avait laché la meute des capucins, recollets,
carmes, dominicains, etc., qui edt eté en sareté dans le clergé ?
Personne. Quel directeur, quel prétre méme honnéte, n’avait
usé et abusé du doux langage des quiétistes pres de ses peé-
nitentes ?

« Richelieu se garda bien de troubler le clergé... Un proces,
fut permis aux moines, un seul, contre un cure (Grandier),
mais contre un curé magicien, ce qui permettait d’embouil-
ler les choses, de sorte quaucun confesseur, aucun directeur
ne s’y reconnut, et que chacun, en sécurité pleine, put tou-
jours dire: « Ce n’est pas moi (1). »

Aux réflexions si graves et si justes de l'illustre historien,
nous ajouterons celle-ci, qu’il serait facile de confirmer par
une foule de faits indiscutables : les capucins, recollets, Cor-
deliers, dominicains, jésuites, toute la moinerie n’éait pas

1. Michelet : La Sorciére.
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moins corrompue que le clergé séculier. Peut-étre doit-on
chercher dans cette situation le principal motif pour lequel
Richelieu et le pére Joseph ne donnérent aucune suite aux
enquétes. Les innombrables accusés n'eussent pas manqué
de dénoncer leurs accusateurs, de les traduire a leur tour a
la barre de justice.

Conséquence : I’'Eglise tout entiére elt été forcément con-
damnée comme un foyer de pestilence, une eifroyable sen-
tine ou pourrissait toute vertu. Mais la condamnation de l'au-
tel infect et été en méme temps la condamnation du trone,
ces deux institutions ne vivant qu’appuyées l'une a l'autre.

Ainsi que bien d'autres enfants, Madeleine Bavent avait
été corrompue par les moines, avant sa puberté et son en-
trée au couvent dirigé par le prétre séculier.

Nous l'avons laissée méditant le reglement des franciscai-
nes, a l’article insistant sur les relations intimes et quotidien-
nes entre la novice et le directeur.

Malgré ses quatre années de séjour che2 dame Vignory,
ou régnait en maitre, sur les corps et les ames, le capucin
Bontemps, elle n’avait pas perdu toute sa naiveté ni tous
les sentiments de pureté qu’elle avait puisés chez ses hon-
nétes parents.

Aussi, I'idée de ce téte-a-téte continuel avec un homme,
fat-il en soutane, lui causa de linquiétude. Elle s’apaisa
pourtant, car elle savait que Pierre David était un vieillard,
un prétre d’austere renommee.

Lorsqu’il parut dans sa cellule, elle fut frappée de res-
pect en contemplant cette figure macérée, imposante, et baissa
timidement les yeux sous ce regard inspiré.

Il s'avanca vers la jeune fille, qui l'attendait debout, im-
mobile, et lui dit de sa voix bréve :
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— Agenouillez-vous, que je vous bénisse.

Madeleine s’agenouilla, tout émue, et recut cette premiére
bénédiction comme elle elt recu celle de Dieu lui-méme.

D’un coup, le vieillard s’était emparé de cet esprit faible,
nourri dans la superstition.

Il la fit asseoir et s’assit en face d'elle, la magnétisant de
son ceil gris.

Elle avait encore entre les mains I’extrait du réglement,
gue lui avait remis la meére Elisabeth.

— Avez-vous lu attentivement, ma fille ? demanda David.
— Oui, monsieur.

— Avez-vous compris le paragraphe inscrit en tete, le-
quel renferme toute la substance de la doctrine sublime qui
distingue entre les autres notre sainte maison ?

— Pas beaucoup, murmura Madeleine.

— Ecoutez donc : je vais vous l’expliquer: « L’anéantis-
sement de la personne et la mort de la volonté » signifient
gu’une religieuse ne doit tenir compte de son corps pas plus
que d’'un misérable vétement, et n’avoir d’autre volonté que
celle de ses supérieurs. Par la, elle devient la dévouee, I'im-
molée en elle-méme, et n’existe plus qu’en Dieu. Dés lors,
elle ne peut mal faire.

— Pourtant, il y a des péchés... des choses défendues ?
balbutia Madeleine.

— Non, il n’y a plus de péchés, plus rien de défendu pour
celle qui s’est sanctifiee par la pratique de notre régle. Le
corps ne peut plus souiller I’'ame, du moment qu’on méprise
la chair comme Jésus a méprisé la sienne, qu’il a exposée
nue a la flagellation, et laissé voir a tous. Ainsi firent nos
premiers parents, au paradis terrestre, ou ils vécurent nus.
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tant qu’ils furent innocents. Or, le but de la vie religieuse
est de reconqueérir cette innocence ; et on y parvient par
une indifférence compléte a la chair.

Ces lecons semblerent bien étranges a la jeune fille. Mais
le vieux prétre les débitait avec une gravité si solennelle
qgu'elle en fut vivement impressionnée.

— Ne I'étes-vous plus? interrogea brusquement David en
fixant sur Madeleine ses yeux ardents.

Elle courba la téte, honteuse et effrayée.

— Répondez-moi, insista-t-il. Pourquoi pensez-vous avoir
perdu votre innocence ?

— Je me confesserai, monsieur, balbutia-t-elle, et vous sau-
rez tout.

— Le lieu n’y fait rien, I'acte est tout. Parlez, je I’'ordonne,
au nom de la sainte obéissance.

Madeleine crut entendre résonner a son oreille une voix
surnaturelle. Dominée par ce vieillard, dont on lui avait vanté
la science mystique et la sainteté, elle raconta, toute frisson-
nante, ce qui s’était passé entre elle et le pere Basile.

— J’avais seulement quatorze ans, lorsqu’il abusa de moi,
la premiere fois, ajouta-t-elle en sanglotant ; « je n’étais point
acheveée », et ne le suis pas encore.

— Consolez-vous, ma fille, fit David d’'un ton plus doux :
le moine seul a péché, non a cause de l’'acte, qui est indif-
férent en lui-méme comme le boire et le manger, mais parce
gu’il agissait uniquement par paillardise, et non pour vous
enseigner a mépriser la chair.

Madeleine se redressa, tranquillisée, mais sans se rendre
un compte exact des dernieres paroles du vieillard.

— Ainsi, monsieur, vous m’absoudrez ? dit-elle.
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— Certainement, je vous absous, quoique au fond vous
n'en ayez pas besoin.

En méme temps, il marmotta, la main étendue, les phra-
ses latines qui sont censées refaire aux donzelles une autre
virginité.

— Et ma pénitence ? reclama la jeune fille.

David saisit la balle au bond, comme il avait fait avec
Vime Hennequin, le soir de I’exécution de son mari. Il allait
ippliquer immediatement sa doctrine, et simplifier d’autant
a besogne de la maitresse des novices. Mais il n’y avait
Jas de discipline, ce genre de mortification ayant été aboli
»ar lui au couvent. Il résolut donc de procéder tout de suite
wvec Madeleine ainsi qu’il faisait avec les novices, dés qu’il
es jugeait suffisamment préparées.

— La pénitence que je vous imposerai, fit-il, ne sera point
Ine expiation, puisque vous n’étes pas coupable, mais un
\«cte qui temoignera de votre mépris pour la chair et sera
rotre premier pas dans la voie de la perfection. Etes-vous
)réte a pratiquer I’'abandon de I’ame et de la volonté, la
ainte, la docile, la toute passive obéissance ?

— Je suis préte.

— Alors, dépouillez votre corps, comme |était celui d’Eve
vant le péché, et prosternez-vous devant cette image de
esus, qui vous le représente tout nu aussi sur la croix.

Pierre David était debout, imposant et impeérieux. Made-
2ine se leva, éperdue, frémissante, et s'écria en joignant
235 mains :

— Oh ! non, non, monsieur! ne me commandez pas cela,
> nNe pourrais pas.

Il lui darda un regard sévere, en disant avec autorité :
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— Au nom de Dieu, obéissez !

Le vieillard triompha des résistances et de la pudeur de
Madeleine. Quand il lui permit de reprendre ses vétements,
elle était pale comme une morte et presque défaillante.

Le prétre satisfait du résultat de cette épreuve, s'empara
doucement des mains de la jeune fille et lui dit d’'un ton ca-
ressant :

— Le Seigneur vous bénira entre toutes, ma chére en-
fant, a cause de votre docilité. Ce n’est point par caprice
ou bizarrerie, croyez-le bien, que je vous ai obligée a cet
acte qui vous a tant colté, parce que vous en ignorez pre-
sentement la portée. Je veux tuer en vous le péche, vous
affranchir de laiguillon des tentations charnelles. Vous me
comprendrez mieux lorsque vous serez compléetement ini-
tiée.

Madeline soupira et glissa un regard encore effarouché
sur son directeur. Mais cette physionomie, tout a I’heure
si austere, avait maintenant une telle expression de bien-
veillance et de cordial intérét, que la jeune fille n’éprouva
plus pour.cet homme qu’un sentiment tout filial.

Ce changement se traduisit sur-le-champ par une ques-
tion dictée par la curiosité féminine.

— Est-ce que vous faites ainsi, monsieur, avec toutes
les novices ?

— Oui, mon enfant, avec toutes.

— Souvent ?

— Tant que je le juge nécessaire.

— Et avec les religieuses, les sceurs professes ?

— Celles-la sont initiées... Elles ont acquis le mépris ab-
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Le vieillard trtompha des résistances et de la
pudeur de Madeleine (page 80)

Si
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solu du corps, la parfaite indifférence a la chair, et se con-
duisent en conséguence, sans que j’aie besoin de les y
inviter, sachant qu'elles ne peuvent plus mal faire, que
le corps ne peut souiller I’'ame.

— La révérende mere supérieure, les autres meres ont-
elles donc passeé par la?

m— Aucune religieuse n’a été plus longuement éprouvée
gu’elles, leur devoir étain de travailler sans relache a in-
culquer notre sublime doctrine a cette communauté. Soyez
docile a leurs legons, et vous en retirerez grand profit pour
votre ame.

En ce moment, la cloche sonna.

— La révérende mere réunit les novices a la salle d’exer-
cices, expliqgua David. Selon l’'usage, elle va vous présen-
ter a vos compagnes. Suivez-moi, je vous conduirail.

Madeleine obéit.

La salle était au rez-de-chaussée, avec ses trois fenétres
ouvrant sur le jardin, ce petit paradis terrestre, selon la
maitresse des novices.

Sur une estrade siégeait déja, dans une espece de chaire,
la réevérende mere Catherine de la Croix, ayant a sa droite
la mere vicaire Francoise de la Croix, veuve Gaugain, cre-
vant de graisse et plus épanouie que jamais, a sa gauche
la mere Elisabeth de la Nativité et la mére économe.

Elles portaient les couleurs sombres et réglementaires des
franciscaines ; mais leur saint habit était taillé dans le drap
le plus fin, acheté dans la meilleure fabrique de Louviers.
Sans altérer trop visiblement la forme traditionnelle, une
faiseuse émérite avait su lui donner une certaine élégance,
I’ajuster de facon a mouler le buste et les hanches plantu-
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reuses de la supérieure, de la mére vicaire et a faire valoir
ce qui restait de féminin chez la mére Elisabeth.

La guimpe de mousseline dessinait la gorge opulente des
deux premieres et s'étalait sur le corsage ouaté de la mai-
tresse des novices. Des manchettes d’une blancheur imma-
culée couvraient a demi les mains des trois nonnes, dont
I'annulaire était orné d’'une bague de prix. Une croix d’or
brillait sur leur poitrine.

Leur chevelure, artistement arrangée, débordait du voile
monastique et flottait sur leur cou en boucles luisantes.

Les novices, placées en face, sur trois bancs, étaient vé-
tues plus simplement ; mais la coupe de leur bure n'était
pas moins coquette. La plupart étaient agréables, quelques-
unes tres jolies, toutes d'allures dégagées, rieuses, avec des
airs fripons témoignant que leur conscience jouait a l'aise
et qu’elles progressaient a I’envi dans le mépris de la chair.

A l’'apparition de Madeleine, les novices se leverent, tan-
dis que la révérende mere appelait auprés delle la future
religieuse.

La jeune fille, un peu émue de cet apparat, monta sur
I’estrade. La supérieure lui prit la main avec dignité. Puis
s'adressant aux novices, elle leur dit:

— Mes enfants, je vous présente soeur Madeleine. Aimez-
la bien, elle le mérite.

Il 'y eut un bourdonnement parmi les novices délurées,
gui chuchotaient toutes a la fois.

La supérieure reprit en attirant a elle la jeune fille:

— Tu garderas tes vétements séculiers, ma mignonne, jus-
gu’a ce que nous te revétions de notre saint habit. J’excepte
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pourtant la coiffe, qui te défigure, et dont tu n’as que faire.
Baisse-toi que je t'en débarrasse.

Madeleine portait le béguin en usage parmi les ouvriéres
de Rouen. Elle courba la téte ; la révérende mere le lui en-
leva, et son opulente chevelure dor s’épandit a flots sur
ses épaules.

—mMaintenant, ajouta la supérieure, va faire connais-
sance avec tes compagnes.

La jeune fille descendit de l'estrade. A peine était-elle au
bas, que les novices l’entourérent, I'embrassant tour a tour
avec une ardeur qui étonna Madeleine, et mille compliments
qui la firent rougir, bien que le sens lui échappat.

Cotte formalité terminée, les novices, au signal donné par
la révérende mere, se précipitérent en folatrant dans le jar-
din réservé, ou elles se divertirent jusqu’au souper avec le
plus joyeux entrain.
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Vi

LE PARADIS TERRESTRE

La premiere semaine, pour Madeleine, s’écoula dans une
succession de surprises. Chaque jour la jeune fille était ini-
tiée a une pratique nouvelle.

Aux repas, les mets étaient succulents et recherchés. Si
I'on observait le maigre, les jeQnes étaient supprimés. On
ne professait a table ni « le mépris du corps, ni I'indifférence
a la chair ».

Dans la matinée, Pierre David visitait régulierement la no-
vice, lui faisant répéter chaque fois, dans une forme dif-

férente, I’exercice auquel il I'avait contrainte le soir de son
arrivée. Ses entretiens roulaient généralement sur la nudité
d’Adam et d’Eve dans leur innocence. Il lui répétait a sa-

tiété que le corps ne peut souiller lame ; quen le mépri-
sant, on l’anéantit, et que le corps anéanti, on devient comme
les purs esprits.
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Il lui redisait que la sainte Vierge ne se défia pas de Ga-
briel, mais obeit et conc¢ut. Courait-elle un risque ? Non.
Car un esprit ne peut causer aucune impureté. Tout au con-
traire, il purifie. Il faut faire mourir le péché, pour mieux
rentrer en innocence. Entre religieuses, montées au rang de
purs esprits, il n'y a donc pas de souillure, mais purifi-
cation. (Histoire de Madeleine Bavent. — Michelet: La
Sorciere.)

Ainsi concluait le vieux directeur.

Bien que ne pouvant vaincre ses répugnances, qui se tra-
duisaient dans son attitude, Madeleine, voyant que David
la respectait, finit par se résigner.

— 1l est savant dans la spiritualité, pensait-elle ; point de
mots obscenes ni d’entreprises lascives comme il arrivait au
pere Basile ; en outre, il est agé. Je dois donc me soumettre.

Dans l'apres-midi, la maitresse des novices, accompagnée
tantét par la réverende mére, tantdét de la mere Francoise,
veuve Gaugain, montaient a sa cellule, lui tenaient le méme
langage, lui imposaient le méme’ exercice, auquel parfois
elles s’associaient, pour lui donner le bon exemple.

Ces pratiqgues multipliées ne réussirent pas a vaincre les
dégolts de Madeleine. Elle tomba dans une noire tristesse.
Souvent David et ses supérieures la trouvaient tout en lar-
mes. Aux réprimandes et aux caresses, elle répondait inva-
riablement :

— J’ai tort, sans doute ; mais c’est plus fort que moi. Au
lieu d’avoir plaisir a ces choses, comme vous me l'aviez pro-
mis, je n’ai que déboire et douleur.

Pendant les six mois que la jeune fille garda I’habit sé-
culier, David, ni la maitresse des novices n’osérent pousser
plus loin les épreuves. A certains jours, ils la reléguaient
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a la chapelle, pendant que ses comparses s’ébattaient au Jar-
din. D’autres jours, durant la messe, ils la confinaient dans
sa chambre.

A quelques mots des novices, Madeleine devina bien-
tot qu’on agissait point ainsi a son égard pour lui infliger
une pénitence, mais pour lui dérober de mystérieux exer-
cices. On ne la jugeait pas suffisamment avancée pour en
tirer profit, ou bien on craignait de provoquer en elle quel-
gues révoltes.

Madeleine était femme. Ces cachotteries irriterent sa cu-
riosité. De plus, toujours dévote a saint Francois, elle bra-
lait de recevoir sa livrée religieuse, de prendre rang officiel-
lement parmi ses filles.

Elle s’ouvrit a David sur ce dernier point.

— Voila six mois, dit-elle, que je suis au couvent, et je
suis encore condamnée a porter I’habit seéculier. Pourquoi
ce long délai? Qu’ai-je fait pour mériter cette punition?

— Ce n’est pas punition, mais prudence.

— Prudence ! se défie-t-on de moi?

— Non. Car, s’il en était ainsi, nous vous congédierions.

— Alors, que me reproche-t-on?

— Vous n’étes pas rompue comme il le faudrait a I’obéis-
sance.

— Pourtant, je ne résiste jamais aux ordres qui me sont

donneés.

— J’en conviens, ma chére fille. Mais vous n’avez point
appris encore le mépris de votre corps, l'indifféerence a votre
chair.

Madeleine se couvrit le visage de ses mains en pleurant,
et balbutia :
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— Est-ce ma faute, monsieur, si la nature et la pudeur
se révoltent en moi quand je suis obligée de subir ce que
vous savez ?

— Eve, notre mere commune, ne rougissait pas de sa
nudité a I’état d'innocence. Cela ne lui vint qu'aprés le pé-
ché. D’ou nous sommes en droit de conclure, daprés vos
révoltes, que vous n’avez pas encore reconquis cet état
d’innocence qui, seul, peut vous rendre digne de revétir le
saint habit de cette maison.

— Eh bien, monsieur, je m’efforcerai de mieux faire a
I’avenir. Mais de grace, ne me refusez pas la faveur d’étre
admise au nombre des religieuses de saint Francgois. Notre
bienheureux patron m’obtiendra sans doute, par son inter-
cession de triompher de moi-méme.

Le vieux prétre avait un faible pour Madeleine. Quand
il était malade, elle le soignait mieux que pas une, avec
un veritable dévouement. Si effroyablement corrompu qu’il
fat, cela le touchait, et il et été désolé de s’exposer a la
perdre en la rebutant.

— Soit dit-il enfin. Je tacherai de décider la réverende
mere, et surtout la maitresse des novices, dont l'opposition
est la plus sérieuse.

La jeune fille le remercia chaleureusement, protestant qu’elle
se dominerait si bien que ses supérieures ne se repentiraient
pas d'avoir céde.

Le vieillard I’enveloppa d’un regard étrange, et reprit
en la tutoyant comme il le faisait souvent dans l'intimité :

— Je compte sur ta parole, chere enfant, et tu me cau-
serais beaucoup de chagrin si tu y manquais. La révérende
mere et la maitresse des noviees m’accuseraient de lége-
reté.
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— Je n’y manquerai pas, je vous le jure, déclara Made-
leine. Je sens déja que je n’éprouverai plus guére de peine
a pratiquer le mépris du corps, l'indifférence a la chair.

— En es-tu sdre ?

— Oh'! tres sdre!

— Songe, ma fille, que ton initiation n'est pas compléte...
Il y a des exercices au jardin, a la chapelle, ou nous n'avons
pu te permettre d’assister jusqu'ici, parce que tu te serais
scandalisée, peut-étre, comme les pharisiens se scandalisaient
des actes de Jesus et de ses disciples.

— Je ne suis pas une pharisienne ; je ne me scandaliserai
pas, s'écria Madeleine dont la curiosité faisait taire en ce mo-
ment tout autre consideration.

— J'ai confiance en toi, ajouta Pierre David. D'ailleurs, ce
serait de ta part un intolérable orgueil que de t'estimer plus

sage, plus savante que nous, tes supérieurs, en matiere de spi-
ritualite.

Cet entretien avait lieu dans la celule de la jeune fille.
Le vieux prétre, sur les genoux duquel elle était a demi pros-

ternée, la gratifia d'une caresse paternelle, et se leva pour se
rendre chez la supérieure.

Il lui annonga le soir que la cérémonie de sa véture aurait
lieu dans huit jours et gqu’elle serait ensuite initiée aux exer-
cices dont on lui avait fait mystere jusqu’alors.

*  Madeleine recut I’habit des franciscaines, en présence de

toute la communauté, au milieu des pompes usitées en pareil
cas. Préparée par une retraite durant laquelle Pierre David,
la révérende mére, la mére vicaire et la maitresse des novices
se relayerent pour I'illuminer, l'instruire de plus en plus au
meépris du corps et a l'indifference a la chair, elle fut paree
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avec soin avant la véture par les trois supérieures, selon I’ha-
bitude des couvents de nonnes en telle circonstance, pour
mieux symboliser le renoncement aux vanités du monde.

Quand la postulante entra dans la chapelle, accompagnée
de la mere Elisabeth, elle était ravissante, avec ses longs che-
veux d’or et parfumés flottant sur ses épaules que sa robe
blanche trés decolletée laissait a découvert ainsi que sa poi-
trine gonflée maintenant par le recent épanouissement de la
femme. De riches bijoux ornaient ses oreilles, son jeune sein
et ses doigts fuselés.

Madeleine, le visage rayonnant, prit place devant |’autel
ou le vieux prétre lattendait, la chasuble d'or sur le dos.
Elle se réjouissait d’entrer enfin dans la famille de saint
Francois, son bienheureux de prédilection. Et puis, a se voir
si belle, elle éprouvait un vif sentiment de coquetterie. Mal-
gré toutes les prédications mystiques dont on l'avait bourrée,
elle devinait, aux regards l'ardente admiration fixés sur sa
personne, que son corps n’était pas si méprisable, ni sa chair
si indifférente.

Les chants, les prieres commencerent. Ensuite le prétre
lui fit les questions accoutumées, auxquelles Madeleine re-
pondit d’'une voix ferme.

Alors Pierre David lui adressa une homélie solennelle, re-
sumant tout ce qu'on lui avait enseigné. Il appuya longue-
ment sur I'innocence dont jouissaient Adam et Eve au paradis
terrestre, déclarant que la postulante allait étre favorisée du
méme don, dans ce couvent privilégié, répétant que « le corps
ne peut souiller I'ame », et si « la partie supérieure est vrai-
ment divine, elle ne sait plus ce que fait I'autre ». Il conclut
en glorifiant « les libertés amoureuses que I’'ange Gabriel prit
avec la Vierge, ses baisers de colombe », etc., exhortant la
jeune fille a se modeler sur ces modeles célestes.
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Quand il eut terminé, la mére vicaire et la maitresse des
novices, qui se tenaient aux cotés de la postulante, avertirent
Madeleine que le moment était venu de se deépouiller de la
livrée du monde, pour revétir celle de saint Francois.

Et elles se mirent & détacher les bijoux.
Madeleine, étonnée, murmura :
— Ne dois-je pas me rendre a la sacristie ?

— Pourquoi faire ? demanda la mere Elisabeth en fron-
cant le sourcil.

— Pour déposer ces vétements.

— Non, ma fille. Ici, nous avons I’habitude d’accomplir
ce sacrifice devant Dieu.

Comme la jeune fille se troublait, la maitresse des novices
ajouta d’une voix sourde :

— Obéis !

Madeleine ne résista plus. Les deux meres la déshabillérent
lentement, ne lui laissant d’autre voile que ses beaux che-
veux. La postulante frissonnait, confuse et plaine de honte,
non de froid, malgré la saison, car la chapelle était chauffée,
mais d'apparaitre dans cette nudité devant la communauté
entiere. Ce qui ne lui codtait presque plus en présence du
vieux prétre et de ses supérieures, lui causait une peine im-
mense dans cette chapelle, ou elle sentait rivés curieusement
et avidement sur ses formes encore fréles les regards de ses
compagnes, ceux de toutes les nonnes.

Sur l'ordre de la maitresse des novices, elle se coucha sur
le tapis moelleux qui garnissait le pavé de marbre du sanc-
tuaire. Pierre David récita sur cette victime mystiguement
immolée les prieres sacrées, pendant que les religieuses chu-
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chotaient entre elles, se communiquant, sans doute, leurs
pieuses observations (1).

La cérémonie achevée, Madeleine se releva pale et frémis-
sante. Les deux meres la revétirent du costume réglemen-
taire, la conduisirent au fauteuil ou la supérieure tronait, a

droite de l'autel, et la révérende mere la pressa longuement
sur son coeur.

De la elle se présenta successivement aux autres religieuses,
qui lui prodiguerent compliments et caresses.

Les novices, a leur tour, la serrérent dans leurs bras,
rieuses et folatres, malgré la sainteté du lieu. Ne leur avait-
on pas enseigné qu’une fois purifié on ne peut plus pécher ?

De la chapelle, la communauté passa au réfectoire, ou l'on
avait servi un festin délicat, sans oublier les meilleurs vins
du cellier.

Apres le repas, les novices emmenerent leur nouvelle com-
pagne au jardin réservé, ou elles se livréerent a mille déli-
cieux ébats dans un vaste kiosque qui servait, I’hiver, a leurs
récréations.

Entrainée par la liesse générale et sous l'influence d'une
pointe d'ivresse, Madeleine s’abandonna peu a peu a une
gaieté effrenée, mais répondant a faux, la plupart du temps,
aux paroles étranges qu'on lui décochait, car elle rz compre-
nait pas encore la langue de Sodome.

Du reste, toute ravie maintenant de porter I’habit de saint
Francois, elle se croyait transformée, au seuil du monde
des purs esprits.

(1) Flotquet, le grare auteur de I'Histoire du Parlemtnt de
Normandie, affirme, tome V, que le prétre lui-méme officiait
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Etourdie, grisée par les vapeurs qui lui emplissaient le
cerveau, Madeleine fut appelée, vers le soir, dans le cabi-
net de la supérieure. Outre les trois autres meres, elle y ren-
contra le directeur du couvent, qui la félicita de la piété avec
laquelle elle avait accompli son sacrifice.

Elle s'assit sur un tabouret, auprés de la révérende mere,
qui ne lui ménagea ni les chatteries, ni les douces paroles.

— Tu étais bien belle, soeur Madeleine, lui dit-elle, avec
ta robe blanche et tes parures, ce matin; cependant tu es
mieux encore sous cette guimpe et ce saint habit de notre or-
dre ; tu embaumes I'encens et les parfums du paradis. N ’est-ce
pas, mere Elisabeth ?

— Pour moi, répliqua la maitresse des novices, je ne lai
trouvée plus adorable quau moment ou, dépouillée de la mi-
sérable livrée du siécle, elle nous est apparue, au pied de
I'autel, uniquement vétue des graces dont le Seigneur l’a
douée dans sa bonté infinie.

— Je pense comme vous, mere Elisabeth, reprit la supé-
rieure.

Pierre David et la mere vicaire déclarérent partager le
méme avis.

— Ma chére enfant, continua’la supérieure, la journée
qui va suivre sera pour toi celle d'une initiation plus par-
faite. Tu apprendras comment Dieu consacre la pure doctrine’
enseignée dans cette maison. Bientdt tu goQteras le bonheur
dont nous jouissons toutes, par lequel le Seigneur récompense
notre humilité, notre absolu renoncement a la volonté propre
et nos sacrifices.

L'entretien se prolongea, roulant uniguement sur ces ma-
tieres transcendantes. Nonnes et directeur, tout en gardant
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encore certaine réserve, s'exprimerent avec plus de clarté
qu'ils ne l'avaient fait jusque-la.

Lorsque la cloche sonna la priére, Madeleine se retira la
téte montée, l’esprit bouleverseé, les sens surexcités par les
singuliers propos qu’elle avait entendus.

D ’autre part, sa curiosité féminine était aiguisée a l’exces.
Elle bralait plus que jamais de connaitre les mystérieuses
pratiques qu’on lui avait si soigneusement dérobées. Que se
passait-il a ces messes ou on ne lui avait point encore per-
mis d’assister ? Que faisait-on daps le jardin réservé, a ces
heures ou on la reléguait a la chapelle, tant qu’avait duré la
belle saison ? Car elle avait remarqué ceci : depuis les froids,
on ne lui interdisait plus le jardin en aucune circonstance.

En tout cas, elle espérait que la journée du lendemain
lui révélerait le secret qui l'avait si souvent préoccupée,
et que ses compagnes observaient a son égard avec un soin
jaloux.

Madeleine réva a ces choses une partie de la nuit. Elle
s’endormit a la fin d’un sommeil fiévreux. Quand elle s’éveilla
le matin, la maitresse des novices était debout a son chevet,
grave, imposante, et la salua selon l'usage du couvent en
disant :

— Benedicamus Domino !

— Deo gratias! répondit la jeune novice en se dressant
sur son séant, la vue trouble et les membres brisés.

— Tu communieras a la messe, reprit la nonne.
— Mais je ne suis pas préparée, ma mere.
— Tu te prépareras par le sacrifiée.

— Lequel ? murmura Madeleine.
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— Tes compagnes te donneront I’exemple. Tu feras comme
elles.

— Pourtant, si je ne sais pas?

—Tu sauras. Je dois te laisser le mérite d’'une prompte
obéissance. A présent que tu es fille de saint Francois, il
faut que tu te soumettes au premier signe, sans raisonner.
Habille-toi.

La jeune fille commencga a se Vvétir, tres intriguée et lége-
rement inquiéte.

La mere Elisabeth ajouta :

= Dr-ailleurs, I'acte que tes compagnes accompliront et que
tu accompliras toi-méme leur est familier : elles s’en acquit-
tent chaque semaine avec joie, a cette messe dont nous avons
dd te priver jusqu’ici, a cause de la lenteur de tes progres
dans la voie de la perfection.

— Ma mere, je ferai ce que vous desirez, promit Made-
leine.

Sans se départir de sa gravite, la maitresse des novices
recommanda a la jeune fille de ne pas négliger sa toilette
intime, et l'aida elle-méme avec une obligeance empresseée.

Elles descendirent ensemble a la salle d'exercices, ou lea
autres novices arrivérent en méme temps.

La maitresse des novices leur dit simplement:

—mAujourd’hui, mes enfants, vous pratiquerez a la messe
le dépouillement corporel, symbole du dépouillement de la
volonte.

Le froid était vif. Les membres de ces jeunes filles gre-
lottaient sous la bure. Néanmoins, toutes les figures s’épa-
nouirent, exceptée celle de Madeleine ; un murmure de satis-
faction s’éleva du groupe gu’elles formaient autour de la
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mere Elisabeth, quelques-unes méme échangerent en riant des
mots tres lestes.

Au signal de la maitresse des novices, elles se dirigerent
vers la chapelle, ou la supérieure et toutes les religieuses
professes occupaient déja leurs stalles, au chceur.

Pierre David, revétu de ses habits sacerdotaux, était a
genoux devant l'autel, ayant a sa droite la mere vicaire, qui
devait servir la messe (1).

Un gros calorifere ronflait au milieu de la chapelle, dont
I’air était tiede et parfumé d’encens. Les pales rayons d'un
soleil de janvier filtraient a travers les vitraux, confondant
leurs clartés incertaines avec la lueur vacillante des cierges
allumeés autour du tabernacle.

A un second signal de la mere Elisabeth, les novices se
deshabillerent, et furent toutes, bientot, dans une nudité com-

pléete, les bras croisés sur leur sein aux blancheurs de mar-
bre.

Madeleine avait tressailli en voyant ses compagnes opé-
rer sans la moindre hésitation, avec le plus parfait sang-
froid. Mais son regard ayant rencontré celui de la mere Eli-
sabeth braqué sur elle, impérieux et sévere, la jeune fille
s'exécuta comme les autres.

Nous ne racontons pas ici une scene inventée a plaisir.
Elle est consignée tout au long dans les documents de I’épo-
que, dont I'un fut écrit sous la dictte méme de Madeleine
Bavent, par Desmarest, prétre de I'Oratoire, et imprimé a
Rouen, puis a Paris en 1652, chez Legentil, sous ce titre :
Histoire de Madeleine Bavent, confession générale, etc.

(1) Dapres_ Floquet, David aurait celebré la messe entiére-
ment nu. Mais les autres auteurs, gardant le silence sur ee
point, nous paraissent le laisser Indecis.
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— Tu violes la regle, découvre-toi.
(page i00)

97
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Aujourd’hui encore, cet ouvrage existe a la Bibliothéque
nationale. C’est la que nous l’avons consulté, avec celui du
capucin Esprit de Bosroger, intitulé: La piéte affligée, qui
le compléte et le confirme dans les principaux détails, relati-
vement au fait ci-dessus.

Dans La Sorciére, page 269 et 270, etc., dans la note
relative au chapitre VIII de son Histoire de Louis XIV,
Michelet donne une notice sur ce méme couvent, qu’il appelle
énergiqguement : La Sodome de Louviers. Les faits que nous
retracons dans ce chapitre, il les résume de la maniére sui-
vante :

« Madeleine Bavent était fort dévote, surtout a saint Fran-
cois.

« Un monastere de saint Francois venait d'étre fondé a
Louviers par une dame de Rouen, veuve du procureur Henne-
quin, pendu pour escroquerie. La dame voulait que cette
oeuvre aidat au salut de son mari. Elle consulta la-dessus
un saint homme, le vieux prétre David, qui dirigea la nou-
velle fondation.

« Aux portes de la ville, dans les bois qui I’environnent, ce
couvent, né d’une si tragique origine, semblait un lieu d'aus-
térité. David était connu par un livre bizarre et violent con-
tre les abus qui salissent les cloitres, le Fouet des Paillards.
Toutefois, cet homme si révéré avait des idées fort étranges
sur la pureté. Il était adamite, préchait la nudité qu’Adam
eut dans son innocence (1).»

« Dociles a ses lecons, les religieuses du cloitre de Lou-
viers, pour dompter et humilier les novices, les- rompre a

(1) Floquet et le rédacteur de I’'Histoire de Madeleine sont
bien plus crus encore, tout en déclarant qu'il est impossible
de descendre a certains détails.
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I'obéissance, exigeaient (en été, sans doute) que ces jeunes
Eves revinssent a I’état de la mére commune. On les exer-

cait ainsi dans certains jardins réeservés et a la chapelle
méme. »

Eh bien! ce que Michelet n'’a pu faire dans les quelques
pages de ces deux livres, consacrées aux meeurs des nonnes
de Louviers, nous le faisons dans ce travail spécial, en re-
produisant intégralement, sauf ce qui choquerait trop aujour-
d'hui, les documents qu’il s’est contente d’analyser brievement.

Nous répetons les paroles de I'illustre écrivain, au sujet
de I'Histoire de Madeleine Bavent: « Je ne connais aucun

livre plus important, plus terrible, plus digne d'étre réim-
primé. »

En effet, remettre en lumiere les horreurs, les abominations
inoutes qui ont infecté les monasteres aux plus beaux temps
de la foi laique, c’est condamner irrémissiblement I’institu-
tion méme des congréganistes, et avec elle I'Eglise, qui les
déclare nécessaires a son existence.

Qu’on ne l’'oublie pas: notre ceuvre se borne a éclairer,
en les confrontant scrupuleusement, les pieces accablantes que

nous avons sous les yeux, et dont la véracité ne saurait étre
contestée.

Que si I’'on nous reprochait d’étaler complaisamment des
tableaux pornographiques, nous répondrions: Les scenes
d’effroyable corruption, digne de Sodome ou de Lesbos, que
nous allons achever de peindre, ont été publiées en France,
non a l’étranger (comme La Religieuse de Diderot) avec au-

torisation royale, en 1646 et 1652, par des moines et des
prétres.

Ceci expligué pour définir nettement la portée de ce
travail, revenons a notre récit.
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Dés que les novices eurent mis bas tous leurs vétements,
sans excepter le plus intime, elles s’agenouillérent et la messe
commenga.

Madeleine frissonnante, et ne pouvant s’accoutumer a cette
nudité absolue, particulierement dans un lieu quelle réputait
si saint, se replia sur elle-méme pour dérober son corps, en
partie du moins, a la profanation des regards.

Le moment venu, ses compagnes se leverent au signal de
la mere Elisabeth, et se dirigérent vers la table de commu-
nion d’une allure dégagée, avec des sourires significatifs, se
pavanant dans leur impudeur.

Madeleine les suivit, tremblante, livide, et s'agenouilla la
derniére devant la grille. Soudain, sentant la nappe qui des-
cendait le long des balustrades frbler sa chair pantelante,
elle la saisit et s’en voila tant bien que mal.

Cependant Pierre David descendit de l’autel, le ciboire
d’'une main, et pressant de l’autre I'hostie entre ses doigts.
Ayant communié les novices placées les premiéres, non sans
avoir inspecté minutieusement leur tenue, il s’arréta devant
Madeleine.

Le vieux prétre remarqua aussitot I’effarouchement de la
jeune fille et comment elle s’efforcait de cacher sa nudité
avec la nappe. Il lui darda un regard séveéere, en disant d’une
VOix apre :

— Tu violes la regle, découvre-toi.

Madeleine obéit, hors d’elle-méme, mais essaya de se cou-
vrir avec ses mains frémissantes.

—mPoint de simagrées, reprit le vieux prétre. Joint les
mains comme les autres (Histoire de Madeleine Bavent, 1652).

La jeune fille céda encore et recut I’hostie sur sa langue.
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hY

Elle regagna son banc, révoltée a la fois et découragée.
Le souvenir de toutes les sublimes instructions qu'on lui
avait prodiguées depuis six mois s’était effacé subitement de
sa mémoire. Elle se sentait outragée, souillée dans sa pudeur
de femme, par ces pratiques infames, bien plus que par les
attentats du capucin Bontemps chez dame Vignory.

« Madeleine, dit Michelet, qui, a seize ans, avait obtenu
d’étre recue novice, était trop fiére (trop pure alors peut-étre)
pour subir cette vie étrange. Elle déplut et fut grondée pour
avoir, a la communion, essayé de cacher son sein avec la
nappe (p. 269). &

Oui, Madeleine avait déplu. Son attitude a la communion
avait causé scandale dans la pieuse communauté. La réveé-
rende mere avait gémi de l'indocilité de cette enfant ; la mere
vicaire avait haussé les épaules, la maitresse des novices,
profondément indignée, attendait avec impatience la fin de
la messe pour la réprimander avec la derniere sévérité ; les
autres religieuses profésses murmuraient entre elles gu<M
n'avait pas suffisamment éprouvé cette petite grimaciere.

Quant aux novices, elles avaient assisté a cette scene avec
des rires étouffés, se faisant des signes équivoques tout en
mastiquant I'hostie. De retour a leur place, elles chuchoterent
jusqu'a la fin de I'office. Celles qui étaient auprés de la ré-
calcitrante s’étaient écartées, afin qu'elle fat mieux en vue.
Toutes affectaient de I'examiner curieusement, glosant a
I’envi, se communiquant leurs remarques impudiques, et prou-
vant qu elles étaient imbues déja jusqu’aux moelles de la doc-
trine transcendante sur «le mépris du corps, I'indifférence a
la chair ».

Aussitdét aprés la messe, Madeleine s’enfuit a sa cellule
ou elle pleura et sanglota, moins peut-étre a cause de ces
hontes implicitement acceptées, subies fréguemment déja de-
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vant ses supérieures, que du chagrin de ne point réussir a
dompter la nature.

Elle avait le vague instinct que cette nudité adamique
devait produire une effroyable démoralisation. Mais en quoi
cela consistait-il ? Elle I'ignorait absolument.

David, vieillard d'édge avancé, se bornait a des privautés
a peu pres inoffensives. Elle n’avait de relations avec aucun
autre homme. Elle n’avait donc point a redouter des attentats
tels que ceux du capucin Bontemps.

D’un autre c6té, la doctrine qu’on lui enseignait était spé-
cieuse. On lui citait sans cesse les premiers parents a I’état
d’innocence, Gabriel avec la Vierge ; on lui démontrait la
nécessité de s'’humilier, pour monter au rang des purs esprits.

Ce langage mystique I'impressionnait, et elle se demandait
parfois si ses répugnances invincibles ne résultaient point
de quelque influence maligne de Satan, jalousant la perfec-
tion des épouses du Seigneur.

Quelques instants aprés l'office, Madeleine eut a compa-
raitre, dans le cabinet de la supérieure, devant les quatre
meres et le directeur du couvent. On lui reprocha durement
le scandale qu’elle avait donné, au lendemain méme de sa
prise d’habit, violant ses promesses antérieures et témoignant
d’une incurable indocilité.

La jeune fille, tout en larmes, protesta de sa bonne volonté.
Elle avait été impuissante a se maitriser. Elle tacherait de
mieux faire a l’avenir.

La maitresse des novices fut implacable, la déclara indi-
gne de vivre dans un cloitre de si grande réputation, opina
pour qu’on lui retirat I’habit quelle profanait, afin de la
soumettre a de nouvelles épreuves.
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Le vieux David intercéda pour Madeleine. Ses infirmités
s'aggravant de jour en jour, il tenait a ne point rebuter cette
enfant dont les mains douces le faisaient moins souffrir que
celles de tout autre, croyait-il lorsqu’elle le pansait. Ce de-
vouement sincere et naif lui était précieux.

Et puis, quoique ses sens dépraves fussent quasi éteints,
il ressentait encore une vague volupté au contact de cette
jolie blonde, dont la chevelure d’or et la fraiche haleine em-
baumaient.

Madeleine garda I’habit de saint Francois. Encouragée par
David, elle s’efforca de pratiquer la regle couramment et
finit par s’habituer a communier toute nue.

Cependant la maltresse des novices avait donné le mot
d’ordre a ses eléves plus avancées, leur expliguant comment
il fallait procéder pour préparer la jeune fille a l'initiation
définitive. Elles eurent la permission tantdt Tune, tant6t
l'autre, de la visiter dans sa cellule a certains moments. Sou-
vent, la mere Elisabeth intervenait elle-méme, comme aussi
la supérieure, la mere vicaire et les religieuses parvenues au
degré voulu de perfection mystique.

Quoique profondément troublée au sortir de ces téte-a-
téte, Madeleine s’y accoutuma encore. Mais la fievre qu’ils
allumaient dans ses veines, lui faisait réver autre chose. Si,
a la place du vieux David, quelgue beau et robuste compa-
gnon se fat présenté, elle eGt été plus faible que la tentation.

Le printemps ramena les jours de soleil et la chaleur. Une
aprés-midi, les méres convoquérent les novices a la salle
d’exercices. Au signal donné par la maitresse, celles-ci se
déshabillerent comme pour la communion.

Mais, au lieu de les conduire a la chapelle, les meres leur
eommandérent de se rendre au jardin, pour S’y exercer en
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plein air, sur les pelouses et dans les allées ombreuses, au
« mepris du corps, a l'indifférence a la chair. »

Les nymphes charmantes et dociles prirent leur vol plus
folatres que jamais, et s’ébattirent dans le paradis terrestre,
ou Eve eétait multipliée, mais d’ou Adam était absent.

Michelet, résumant les documents que nous reproduisons
intégralement, s'est contenté décrire: « Les religieuses du
cloitre de Louviers exigeaient que ces jeunes Eves revins-
sent a I’état de la mere commune. On les exercait ainsi dans
certains jardins réservés et a la chapelle méme.»

L’éminent historien semble dire que les pratiques de la
chapelle étaient aussi obscenes que celles du jardin. Les
pieces ou nous puisons expliquent clairement qu’il y avait
une différence notable. A la chapelle, ce n’était qu’une pa-
rade rappelant le costume primitif de I’'Eden. Au jardin seu-
lement on donnait une répétition des meoeurs de Sodome et
de Gomorrhe.

Ici, pas plus que Michelet, nous n’osons decrire par le
menu, les détails de ces danses, de ces jeux, de ces divertis-
sements infames auxquels se livraient, enseignées par leurs
superieures, les novices du couvent de Louviers.

Et pourtant, tout cela se lit dans les ouvrages que nous
avons cités plus haut, publiés avec l'autorisation royale, et
qui se trouvent actuellement encore a la Bibliothéque natio-
nale. (Voir Floquet, I'Histoire de Madeleine Bavent, la Piété
affligée, du capucin de Bosroger, etc.)

Nous nous bornerons a répéter avec Michelet que la doc-
trine intérieure du monastere était celle-ci : « Le corps ne peut
souiller I’'ame. 1l faut, par le péché qui rend humble et guérit
I'orgueil, tuer le péché. — Les dévoues, immolés en eux et
anéantis, n’existent plus qu’en Dieu. Dés lors, ils ne peuvent
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plus pécher. La partie supérieure est tellement divine quelle
ne sait plus ce que fait l'autre. »

Et I'éminent écrivain ajoute :

« Les religieuses (de la Sodome de Louviers), imbues de
ces doctrines, les pratiquant sans bruit entre elles, effrayerent
Madeleine de leur dépravation. »

D'apres les aveux de la jeune fille, recueillis et publies
par le prétre oratorien de Rouen, nous pouvons affirmer que
cette depravation lui inspira bien plus que de I’effroi.

Madeleine eut un tel dégolt de ces actes accomplis ou
tentés en pleine lumiére, qu'elle s'arracha des mains de ses
compagnes en délire, et se réfugia demi-folle dans sa cellule.
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VII

UN COMPROMIS PIEUX

Madeleine, hors d'elle-méme, n'avait pas songé a repren-
dre ses vétements a la salle d’exercices. Arrivée dans sa cel-
lule, elle se jeta sur son lit, le visage enfoui dans loreiller
et poussant des gémissements lamentables. Elle se tordait
d*¢pouvante, au souvenir de ce qu’elle venait de voir et d’en-
tendre. Elle se sentait irrémediablement souillée, corps et
ame, et se desespérait a la pensée qu’il lui était impossi-
ble d’¢chapper a cette fange, a cette fournaise de luxure.

Tout a coup, elle tressaillit. On secouait violemment sa
porte, dont elle avait pousse les verrous. Elle se roula, trem-
blante, dans ses couvertures. Elle n’ignorait pas qu’l exis-
tait des oubliettes dans ce couvent, comme dans tous les
autres, de veritables sépulcres ou l’on ensevelissait toutes
vives les récalcitrantes.

La jeune fille, épouvantée, demeura immobile.
— Mais ouvre donc, malheureuse ! cria une voix apre.
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C’était la maitresse des novices.

Madeleine blémit, ses dents claquéerent, mais elle ne ré-
pondit pas.

— Tu resistes ? tu perséveres dans ta révolte ? reprit la
meére Elisabeth, avec un accent furieux.

Méme silence.
La maitresse des novices ajouta :

— Veux-tu donc que je fasse enfoncer cette porte ! Sache-
le bien, nous avons des chatiments terribles pour les indociles.

La jeune fille, secouée des pieds a la téte par une sorte
de convulsion, était incapable de prononcer un mot.

La maitresse des novices, craignant probablement quelque
accident, alla chercher la supérieure.

Celle-ci s'empressa d’accourir. Elle frappa doucement, en
disant d’un ton affectueux :

Ouvre-moi, chéere enfant. C’est moi, ta mere. Va, je
serai indulgente.

Madeleine ne bougea pas.

— Quel mal tiai-je fait ? continua la révérende mere. Ne
t’ai-je pas toujours traitée avec bonté ? Pourquoi me causer
ce chagrin ?

La jeune fille, emue, répondit enfin :

— Je voudrais voir M. David.

— Je vais te l’envoyer.

Mais Madeleine avait oublié qu’elle était nue, telle qu’on
I’avait obligee d’aller au jardin, pour I’exercice infame auquel
ses compagnes se livraient avec tant de fougue.

Aussi fut-elle tresembarrassee, lorsque le vieux prétre a
son four heurta a la porte.
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— Je nai pas mes habits, lui cria-t-elle ; je les ai laissés
a la salle d'exercice. Oh ! de grace, veuillez me les faire ap-
porter.

— Jirai les chercher moi-méme, répliqua Pierre David.

En effet, il revint au bout de cing minutes, avec les véte-
ments de la jeune fille.

Madeleine, les pieds nus, enveloppée dans la couverture,
ouvrit la porte et lintroduisit.

La voyant défaite, pdle comme une morte, la figure effarée
et a demi voilée par sa chevelure en désordre, le vieillard
en eut pitie. Il déposa les vétements sur le lit, et dit a la
jeune fille d’un air attriste :

— Habille-toi, pauvre enfant, personne n’entrera.

Chose étrange, ce que Madeleine, en ce moment, elt re-
fusé de faire en présence de personnes de son sexe, elle le fit
sans hésiter devant le prétre. Les regards d'un homme lui sem-
blaient infiniment moins odieux que ceux des nonnes ou des
novices du couvent.

Pendant qu’il s'asseyait, elle procéda rapidement a sa toi-
lette, rajusta sa coiffure devant un miroir, et s’arréta debout,
étrangement agitée, prés du vieillard.

Il I'attira doucement sur ses genoux, passa un bras autour
de sa taille et baisa ses levres palies.

— Meéchante ! fit-il, que de mal tu me donnes.
Madeleine fixa sur lui ses yeux égares, et murmura :
— Elles me tueront, si vous ne me délivrez de cet enfer.

— Calme-toi, ma chérie, je ne te gronderai pas. Que
désires-tu ?

La jeune fille, dont les pratiques abominables du couvent
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n’avaient point entamé les croyances superstitieuses, répli-
qua :

— Je voudrais me confesser.., mais pas a la réevérende
mere.

Pourtant, c'était chose ordinaire dans les couvents, ou les
abbesses aimaient fort exercer ce ministere a I'égard de leurs
religieuses. Aussi David demanda a Madeleine :

— Comment ! n'as-tu pas fait ta confession, ce matin, a
ta supérieure ?

— Non, non, jamais je n’y ai consenti! fit la jeune fille
avec une grimace de répulsion.

Le vieillard inclina la téte en murmurant :

— Je comprends maintenant pourquoi la supérieure ne
t’aime pas.

Eh bien, soit ; je suis prét a recevoir ta confession.,

— Je preférerai la faire a un autre prétre.

— C’est impossible, se récria David. Aucun na le droit
de confesser dans ce couvent, excepté mol.

Madeleine surexcitée, la téte a l’envers, garda le silence
et appuya sa jolie téte blonde sur I¢paule du vieillard, qui

reprit :

— Je suis ton directeur, seul par conséquent, j’ai grace
d’état pour te conduire. Est-ce que tu as a te plaindre de
moi 1

— Non, murmura faiblement la jeune fille.

— Eh bien, aie confiance en moi, je ne te tourmenterai
plus.

Madeleine était légere, au fond, et femme jusqu’au bout
des' ongles. A vivre dans la corruption ou elle était tombée
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depuis tantdt cing ans, chez la dame Vignory d'abord, puis
au couvent des franciscaines, c'était miracle qu’elle ne fit
point tout a fait gatée. Mais, arrivant en pleine floraison de
I'age maintenant, le sexe commengait a la maitriser, aiguisant
des appétits nouveaux.

Cette concession de David la toucha. Au sortir des mains
grossieres et brutales du capucin Bontemps, ce vieux prétre,
avec son air imposant, lui avait inspiré dabord un respect
mélé de vive sympathie. Sa réputation de science et de pro-
fondeur dans la mysticité transcendante avait achevé de la
subjuguer. Son esprit, imprégné de réveries surnaturelles,
sa crédulité catholique doublée d’ignorance, lui faisaient ré-
vérer cet homme comme un personnage privilégie.

Non seulement elle ne rougissait plus devant lui, mais elle
éprouvait a ses caresses, un attrait maladif et singulier, s’ima-
ginant que, s'il n’abusait pas a la maniere du pére Basile
c’était par sainteté, non pour une autre cause.

Madeleine admirait, le regrettant inconsciemment peut-étre,
que David n'allat pas plus loin, attribuant a son unique
vertu une modération qui était uniquement le fait de I’age.

Elle lui avait donc voué une sorte d’affection filiale, mélée
d’une ombre de tendresse d'un genre différent. Elle était préte
a s’abandonner, pourvu que ce fit a lui seul.

Le vieux corrompu avait deviné, sans doute, ce senti-
ment chez Madeleine, et il en jouissait. Aussi, pour ménager
ce trésor, avait-il resolu de I'affranchir d'exercices qui lui
causaient une insurmontable répugnance.

— Voyons, ma chérie, fit-il, si je t'exemptais de ces pra-
tiques qui te codtent tant, serais-tu gentille avec moi ?

— On ne m’obligerait plus a communier, a aller au jardin
toute nue ?
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— Non, je te le promets.
m— Alors, je ferai tov.t ce que vous voudrez.

— Mieux que cela j'ai l'intention de te séparer de tes
compagnes.

— Et je resterai tout de méme sceur de saint Francois ?
— Parfaitement.

— Oh I que vous me rendez heureuse, sécria Madeleine,
et que vous étes bon!

— Afin de t%pargner tout désagrément, ajouta le vieil-
lard, tu quitteras ta cellule pour occuper un cabinet prés de
ma chambre. Je ne te demanderai qu’une chose en retour,
de me soigner quand je suis malade.

— C’est mon devoir, et j’y aurai plaisir. Mais comment
ferais-je pour terminer mon noviciat ?

— Je me chargerai d’achever ton instruction religieuse.

Madeleine, enchantée de ce compromis, lestimant une
preuve de bienveillance exquise de la part du vieux prétre,
le remer: a chaleureusement et lui demanda :

— Quand est-ce que je quitterai ma cellule ?

— Deés ce soir. Je parlerai tout a lheure a la révérende
mere. L’affaire s’arrangera, je l’espére, sans difficulté.

En effet, a la nuit, la jeune fille fut installée dans le
cabinet attenant a la chambre de David, et dont la fenétre
ouvrait sur la galerie claustrale. De cette facon, elle était
isolée des novices et n'avait plus la vue de l’odieux jardin,
ce paradis terrestre ou l’'on interprétait si étrangement I’état
dinnocence.

Dans les premiers mois qui suivirent ce changement, elle
se trouva relativement heureuse. Par reconnaissance, elle se
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Merci, mon coeur, tu seras bien heureuse chez moi.
(page ljo)
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préta a tous les caprices du vieux prétre, passant les nuits
avec lui, quand il prétendait que sa santé I'exigeait Il n%tait
pas embarrassé pour jus tifier sa conduite au moyen de textes
sacrés. Quel mal y avait-il a ce que Madeleine remplit a
son égard |’office de cette vierge juive, qui couchait avec le
saint roi David, son homonyme, pour réchauffer sa vieil-
lesse glacée par l’abus des voluptés orientales ?

C’était 1a un revers de médaille, qui plaisait mediocrement
a Madeleine, et auquel elle ne se résignait point sans quelque
effort.

Il 'y en avait un autre. Pierre David était affligé d’un
ulcére entre les parties honteuses, que la jeune fille était
obligée de panser assidiment.

Enfin, cet isolement qui lui avait été si agréable, au déebut,
lui pesa fort a la longue. Elle ne voyait plus les novices,
et rarement les religieuses, la conversation et le commerce
de son directeur ne lui procuraient gu’une distraction tres
insuffisante, et elle ne pouvait pas le reste du temps, prier
continuellement saint Francois. Le bienheureux [I'écoutait
volontiers, sans doute, mais n‘avait pas I’habitude de répon-
dre. Or, dans ces conditions, un entretien, si honnéte et si
fervent qu’il soit, perd singulierement de ses charmes. On
se lasse de tout, spécialement de n’obtenir jelnais de répligue.

Au bout de son année de noviciat, Madeleine fut recue
Soeur converse.

Cette faveur, qui semblait devoir combler tous ses veeux,
la laissa absolument froide. Elle avait soif de société. La
solitude ou elle s'était confinée lui devint bientbt intolérable.

Un jour, lors d'une visite que lui faisait son oncle Sadoc
Planterose, de Rouen, et sa brave tante, elle ne put sempé-
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cher de leur confier ses chagrins. Elle n'avait trouvé au cou-
vent des franciscaines ni la joie, ni le bonheur réves.

Ses parents insisterent pour qu’elle changeat de maison,
ou méme rentrat dans leur famille. Madeleine ne se décida
pas a suivre leurs conseils. Ils étaient pauvres comme elle.
Que ferait-elle dans le monde ? Lui faudrait-il chercher un
autre atelier de lingere ? Elle avait gardé de trop mauvais
souvenirs de dame Vignory pour se risquer ailleurs.

Et puis, ne serait-ce pas blesser saint Francois, que de dé-
serter sa maison? Si le bienheureux qu’elle estimait le plus
au paradis prenait la mouche, que deviendrait-elle ?

Cette derniére idée exerca une influence déterminante sur
I’esprit frivole et superstitieux de la jeune fille. Sa raison,
faiblement éclairée, avait achevé de sombrer dans ce cou-
vent ou il n’était question que de surnaturel et de mysticisme.
Les hontes, les mystéres de dépravation auxquels on l'avait
initiée n’avaient aucunement ébranlé sa crédulité.

Sous ce rapport, Madeleine était au niveau de la masse
des fideéles de I’époque, dont I’Eglise cultivait I'ignorance avec
un zéle infatigable.

Cependant son oncle et sa tante, moins fanatisés, virent
a Louviers quelques personnes de leur connaissance, aux-
quelles ils dépeignirent la situation de leur niece. Comme
c’étaient des gens doués d'un certain bon sens, ils accom-
pagnerent, a une seconde visite au couvent, Sadoc Planterose
et sa femme. Aux observations qu’ls firent a la jeune fille,

elle répondit par un refus obstiné d’abandonner le cloitre
des franciscaines.

— Dieu et saint Frangois me veulent ici, ajouta-t-elle. Si
je m’en allais, je me damnerais infailliblement.

Les parents de Madeleine se retirérent tres affligés. Du



116 LE COUVENT DE GOMORRHE

reste, elle navait fait que leur répéter les propres paroles
de Pierre David, a qui elle avait eu la légéreté de confier
Jles propositions formulées par sa famille.

Effrayé a la pensée de la perdre, le vieux prétre avait
employé tour a tour les menaces et les caresses. Il avait
méme pleuré sur le malheur éternel qui la frapperait certai-
nement, déclarait-il d’un ton prophétique, si elle commettait
le crime de déposer le saint habit des franciscaines.

Ctait plus quil nen fallait pour triompher des velléités
de départ de la jeune fille.

Ensuite, pour prévenir de nouvelles tentations, David lui
offrit de réclamer pour elle les fonctions de touriere. Dans ce
poste, les distractions ne lui manqueraient plus, puisquelle
serait sans cesse en rapport avec les personnes du dehors.
Libre de la cl6ture, elle continuerait néanmoins de communi-
quer avec lui aussi familierement, car sa chambre possédait
une issue particuliere destinée aux visiteurs laics, dont elle
pourrait profiter a son gré.

Cela sourit d’autant plus a Madeleine qu’elle avait réveé
souvent a cette place de touriere. C’était moins que religieuse
professe, mais c’etait mieux que sceur converse. Cette situa-
tion mixte, qui lui permettait de conserver la livrée de saint
Francois, et en méme temps de jeter un regard sur le monde,
elle I'accepta avec transport, déclarant a son directeur qu’en
retour, son dévouement serait sans bornes.

La superieure accueillit volontiers cette combinaison. De-
puis le scandale du jardin, la présence de Madeleine dans
I’intérieur du cloitre lui déeplaisait, ainsi qu’aux autres meres
et a la plupart des religieuses professes. Elles avaient méme
concu pour la pauvre enfant une vive aversion, et l'auraient
expulsée impitoyablement, sans l'intervention de Pierre David,
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dont il leur fallait respecter bon gré mal gré lautorité. En
outre, le directeur leur avait fait observer avec raison qu’une
fois dehors, la jeune fille pourrait dévoiler les pratiques en
usage au monastere, ce qui ne serait point sans graves in-
convénients.

Madeleine s’installa donc au tour extérieur, et redoubla
d’attentions, de complaisances pour le vieux prétre.

Ce fut alors qu’elle connut Mathurin Picart, le curé du
Mesnil-Jourdain ; le zele de ce prétre, pour la prospérité
du couvent, ne s’tait point ralenti. Néanmoins, il avait
éprouve une grande deception au début. En poussant son
ami Pierre David a cette fondation, il s’était flatté qu’a force
de dévouement il vaincrait la répugnance de Mme Henne-
quin, devenue mere Catherine de la Croix. A la vérité, la
belle nonne, dont les charmes lavaient séduit si fort, le
recut avec une amabilité pleine de promesses. Bientbt, Ma-
thurin Picart crut toucher au succes.

Mais un jour gu’il causait avec David, dans la chambre
du directeur, il jeta un regard par une des fenétres, laquelle
donnait sur le jardin réserve, et palit affreusement.

Il avait vu la mere Catherine de la Croix, religieuses et
novices, se divertir ensemble dans le costume adamite.

Mathurin Picart, nous I'avons dit préecédemment, était dé-
licat a sa maniere. Ces exercices de femmes le dégodtaient
profondément.

Dissimulant de son mieux sa colére, il dit au vieilard d’une
Vvoix altérée :

— Voila donc comment vous les préservez des tentations ?

— On fait ce qu’on peut, répligua lautre en souriant
malicieusement Le remede est radical, je le vois a votre
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mine, mon cher curé. Dailleurs, vous sentez bien qu'apres
avoir écrit le Fouet des Paillards, je préterais trop a la
raillerie, si je ne réussissais point a prémunir mes brebis.

— Je naurais jamais pensé, fit Picart tout navré, gue vous
appligueriez votre doctrine avec cette rigueur.

—aQue voulez-vous, je suis vieux, murmura David.

— Je comprends, risposta le curé du Mesnil-Jourdain avec
humeur : cela dispense vos colombes de regarder au dela
de la cloture, et vous d'étre jaloux.

— Allons, ne me gardez pas rancune, mon cher ami, re-
prit gaiement le vieillard. Mes jours sont comptés et vous
me succéderez. Libre a vous alors, de gouverner le couvent
a votre gquise.

Mathurin Picart n’insista pas sur ce sujet qui lui était
si desagreable. Il fit son deuil de la belle supérieure, se
promettant de réformer quand il serait maitre, et ne songea
plus qu’a enrichir cette maison ou il comptait commander
plus tard.

Il resta etroitement lié avec David. La révérende mere,
toutes les nonnes lui témoignaient une grande considération,
une reconnaissance sans bornes pour la prodigieuse activité
avec laquelle il travaillait a la prospérité du monastere.

La premiere fois que Mathurin Picart vint chez les fran-
ciscaines, apres lentrée en fonctions de Madeleine, il fut
emerveille de l'aspect de la jolie touriere. Ayant questionné
David adroitement, il sut a peu pres que la jeune fille se
déplaisait dans la cloture et pour quels motifs.

Cela l'intéressa singulierement et Madeleine lui parut plus
belle encore. Une chose l'inquiétait pourtant : il avait re-
marqué que le vieux directeur setait exprime sur le compte
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de la touriere avec une sorte de tendresse qui ne lui était
pas ordinaire.

— Il en est toqué, pensait-il. A son &ge, c’est une profa-
nation.

Picart regagna sa paroisse tout réveur ; I'image de la dé-
licieuse créature I’obsédait. 1l songeait aux moyens de l’en-
jOler, sans trop exciter les susceptibilités de David. A tout
prix, il lui fallait ce fruit savoureux. Pour I’obtenir, il aurait
vendu son ame, si la chose n’elt éte déja faite.

Cependant Mathurin Picart n’avait point a se plaindre
des épines de I’existence. Quoique légérement déplumeé a cin-
quante ans, il jouissait d’une santé exubérante, et sa bedaine
n’avait pas décru depuis I'exécution du procureur Hennequin,
au contraire. Il jouissait d’une cure tres riche, frayait avec
les meilleures familles de la contrée, avait des relations sui-
vies avec la haute société de Louviers et de Rouen, bon
gite, excellente table et de plus une femme expérimentée au
logis, qui n’était autre que Mlle Claudine Pigeon.

On se souvient que lancienne premiere ouvriere de dame
Vignory avait quitté l’atelier de lingerie, au lendemain de
I’entrée de Madeleine Bavent comme apprentie.

On n’a pas oublié non plus que Mlle Pigeon, admise au
couvent des franciscaines de Louviers en qualité de sceur
converse, etait sortie de la sainte maison au moment ou Ma-
deleine s’y présentait. On elt dit que la destinée la condam-
nait a s’effacer constamment devant la jeune fille.

Claudine, nous l'avons expliqué, ne s’était pas senti plus
de godt pour le mysticisme transcendant que pour les sor-
celleries du capucin Bontemps. Sa résolution de partir avait
alarmé les nonnes et leur directeur, qui redoutaient les in-
discrétions de cette fille.
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Mais le curé Picart, informé du cas par David, s%tait
abouché avec Mlle Pigeon, qui lui avait plu. Ayant une place
vacante chez lui, il l'avait embauchee sur-le-champ a titre
de gouvernante.

Grassement nourrie, vétue avec élégance, point chargée
de travail, respectée dans la paroisse, Claudine avait em-
belli. C’était maintenant une puissante matrone, l’ornement
du presbytére du Mesnil-Jourdain. Si Mathurin Picart n’avait
pas reussi a lui refaire une virginité, il lui avait restauré
le tempérament, comme elle se plaisait a le répéter. Les vins
fins dont elle s’abreuvait, en compagnie de son maitre lui
étaient infiniment plus salutaires que les boissons magiques
du pere Basile, dosées par Mme Vignory.

En personne intelligente, Mlle Pigeon orienta differemment
sa barque, préte a se rabattre sur un jeune et fringant vicaire,
qui n’attendait que I’heure propice pour supplanter son su-
périeur.

A larrivée de son maitre, Claudine remarqua tout de suite
qu’il était préoccupé, mais évita de l'interroger, sachant qu’il
n’aimait pas qu’on se mélat de ses affaires.

—ale petit Boullé est venu ? demanda-t-il.

Le petit Boullé, comme disait Picart, était le vicaire de
la paroisse.

— Non, pas encore, répliqua Mlle Pigeon.

— Ca m’tonne, dit le curé.

m— Pourquoi donc c¢a t’étonne-t-il ?

Mathurin Picart ricana en haussant les épaules :

— Eh mais ! il me semble que messire Thomas Boullé ne
se fait pas tirer l'oreille d’ordinaire, pour fréquenter le pres-
bytere, surtout quand tu es seule.
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— Ah c¢a, tu me fais donc espionner ? dit Mlle Pigeon
d'un ton bref.

— Ne te fache pas, ma mie, c’est uniquement par curio-
sité. Du reste, le petit Boulle a tort de se géner : il m’amuse
tant, quand je le vois te faire les yeux doux.

— Est-ce tout ? fit Claudine, piquee au vif de ce persi-
flage presque brutal.

— Non, mon cceur adoré. Je te prierai de faire prévenir
Thomas Boulle que je m’absente pour plusieurs jours. En
consequence, il lui faudra veiller sur la paroisse... et sur le
presbytere.

— Javertirai moi-méme M. Boullé, des ce soir, si tu le
désires, répliqua Mlle Pigeon d'un air provocant.

— Inutile, ma chere. Voila la nuit, peut-étre ta visite a
pareille heure, effaroucherait-elle la pudeur du petit Boullé.

Claudine se mordit les levres. Evidemment le curé avait
tout deviné. Mais elle était tres mortifiee qu’l prit la chose
en plaisantant. Bien que le vicaire et au fond ses préfe-
rences, elle enrageait d’étre lachée avec cette désinvolture.
Néanmoins, elle eut le bon sens de se taire, sentant parfai-
tement qu’il n’y avait, en telle matiére, ni a récriminer, ni
a réclamer d’explications.

A la Vérité, elle n¢était point aussi avancée avec Thomas
Boullé que Picart paraissait se le figurer. Mais a quoi bon
essayer de le tromper? Du moment qu’l croyait la chose
faite, elle précipiterait le dénouement.

Le lendemain matin le curé retourna a Louviers, ou il avait
une chambre a loyer, avec I'intention d’entrer immeédiatement
en campagne pour enjoler Madeleine. Il avait son plan, dont
la réussite contrarierait probablement Pierre David. Mais
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ce serait une légitime revanche. Avec son illuminisme, le
vieux roué lui avait soufflé la révérende mere. En lui fai-
sant tort de la jolie touriere ils seraient quittes, sans préju-
dice de leur bon accord, car le couvent avait trop besoin
de Mathurin Picart pour rompre avec lui.

Dans la journée, le curé du Mesnil-Jourdain se présenta au
monastere, demandant a Madeleine si le directeur était chez
lui.

— Oui, monsieur, répondit la touriére ; vous pouvez mon-
ter.

Mais Picart reprit, en fixant sur la jeune fille son regard
enflammeé :

— Je suis heureux, ma chére soeur, qu'on vous ait confié
ces fonctions. La touriere que vous remplacez était un peu
grincheuse et taillée a la diable. VVous, au contraire, vous
étes aimable et gentille par-dessus le marché, deux qualités
que les visiteurs apprécient beaucoup généralement.

Madeleine, troublée et rougissante, baissa la téte et ne
répondit pas a ces singuliers compliments.

— Vous étes modeste, par surcroit, ce qui ne gate rien,
ajouta le cure.

— C’est le devoir d’une religieuse.
— Vous ne me connaissez pas ?
— Non, monsieur.

— Je suis le meilleur ami de M. David, et le prétre le
plus dévoué a ce couvent, auquel j’ai eu le bonheur dé¢ja de
rendre de grands services. VVous voyez, petite sceur, pourguoi
je m’intéresse a tout ce qui le concerne. Vous comprenez,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.
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Tout en parlant Mathurin Picart setait rapproché de
Madeleine. Maintenant, il lui brdlait le visage de son haleine.
Emporté par la passion, violente dés sa naissance, et croyant
pouvoir traiter cette timide converse comme il traitait les
fraiches paysannes de sa paroisse, le curé leva la main pour
lui pincer le menton.

Mais la tourlére recula, indignée, en disant :
— Monsieur, vous vous oubliez.
Le curé, un peu déconcerté, balbutia :

— Je voulais simplement vous bénir, ma sceur. La béné-
diction dun prétre est un préservatif contre les assauts du
diable. Est-ce que vous ignorez cela ?

Madeleine tendit son front, sur lequel Mathurin Picart
traca un signe de croix, en appuyant longuement et dévote-
ment du regard sur cette belle fille toute rose, qui baissait
les yeux avec une modestie qu’on ne lui avait point, certes,
enseignée au couvent.

Cela fait, il prit la liberté de lui tapoter la joue, et ajouta :

— Ma chere sceur, c’est mal a vous d’avoir si maigre con-
fiance aux amis de M. David. Il vous gronderait s’il savait
cela.

— Pardonnez-moi, monsieur, ne vous ayant jamais vu
avant la journée dhier...

— Bien, bien, petite sceur, interrompit le curé en souriant.
Nous nous verrons souvent désormais... Vous m’inspirez
beaucoup d'intérét, surtout a cause des motifs qui vous ont
fait accepter d’étre touriere.

— M. David vous les a dits? fit Madeleine étonnée.

— Il ne me cache rien... Tenez, pourquoi vous le dissi-
mulerai-je ? Dieu me révele en ce moment qu’il a sur vous
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de grands desseins. Sachez donc que je suis pour M. David
un autre lui-méme. Il m’a désigné pour son successeur. J'es-
pere que mon vénérable ami vivra longtemps encore. Mais
il est agé, et il y a toute probabilité que le Seigneur le rap-
pellera a lui avant moi. Eh bien, ce jour-1a, non seulement
J’assurerai votre affranchissement des pratiques qui vous ré-
pugnent, mais je ferai de vous ma collaboratrice pour les
extirper de cette maison.

— Vous les désapprouvez donc, monsieur ? fit Madeleine
stupéfaite.

— Qui, je les désapprouve, tout en reconnaissant que
M. David en les introduisant ici n’a eu que d’excellentes in-
tentions, Pour cette réforme, je compterai sur vous, chére
enfant, qui étes une sainte et dont j’admire la vertu.

La jolie tcuriere, tres flattée de ces compliments, et char-
mée de ces promesses pour l’avenir, sentit s’effacer la réepul-
sion gu’elle avait éprouvée pour le curé, au premier abord...

Voyant qu’elle s'amadcuait, Mathurin Picart continua :

« — Nous devrons peut-étre nous préparer ensemble a cette
mission agréable au Seigneur... Nous en reparlerons, si vous
le voulez bien.

— Monsieur, je ne demande pas mieux.

Le curé avait éveillé la curiosité de Madeleine et stimulé
sa vanité féminine. Mais, jugeant a propos de ne pas pousser
plus loin, en cet instant, il se contenta d’ajouter :

—e Je n’ai pas besoin, chere petite sceur, de vous recom-
mander la discrétion.

— Soyez tranquille, monsieur, je ne suis pas bavarde.

— Jen etais sdr, déclara-t-il. Dieu m’a favorisé du don
de pénétrer les ames, et je lis dans la votre a livre ouvert.
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Madeleine eut un léger frisson. En effet, le regard de Ma-
thurin Picart, fixé sur elle, semblait fouiller jusqu'aux plus
profonds replis de son ame. Elle ressentait une sorte de
crainte vague, comme si cet homme l'elit déja maitrisée.
Aussi la touriére ne résista pas quand il lui saisit les mains
pour les presser dans les siennes en lui disant a demi-voix,
presque levre a levre :

— Nos ames n'en font plus qu’une dans deux corps sanc-
tifiés par la consécration divine.

Le curé se retira sur cette phrase mystique, laissant la
touriere troublée, frémissante.

En descendant de chez Pierre David, Mathurin Picart se
borna a saluer Madeleine avec un sourire affectueux.

Bien qu’au fond il lui plat médiocrement, la jeune fille,
impressionnée par son langage mystérieux, bralait de I%en-
tendre s’expliquer plus clairement. Elle eut donc une décep-
tion en le voyant s%loigner, silencieux.

Elle réva de ce rapide entretien le reste de la journée et
une partie de la nuit suivante. Quelles étaient ses intentions ?
Qu’avait-il voulu dire en déclarant «qu’ls devraient se preé-
parer ensemble a cette mission agréable au Seigneur ?» Ma-
deleine était impatiente de |’apprendre.

Ce prétre madr, occupant un rang considérable dans I’Eglise,
I’ami intime du directeur et le protecteur le plus zélé du cou-
vent, l'avait traitée en personne d’importance. Autant gu’elle
avait pu comprendre, il se proposait de l’associer plus tard,
dans une certaine mesure, a son ministere. C®tait la un sort
tout a fait inespéré pour la pauvre petite sceur converse. Et
puis, il repugnait comme elle & ces étranges exercices prati-
qués dans la maison. Rien que pour cela, elle était préte a
le suivre dans la voie quil lui tracerait.
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Le lendemain, le curé du Mesnil-Jourdain revint a la mé-
me heure, dans I’aprés-midi.

La touriére l’accueillit cette fois en souriant. Mais il s’ar-
réta une seconde seulement au seuil de la loge, et lui dit
d’un air grave :

— Je monte chez M. David. A mon retour, nous cause-
rons séerieusement.

Et il se dirigea vers I’escalier conduisant a la chambre du
directeur. Il trouva le vieux prétre sur son canape, souf-
frant de son ulcere et d’un asthme qui |’oppressait terrible-
ment. Le mal triomphait de la robuste constitution de David
et de son tempérament énergique.

— Mon cher ami, dit-il a Mathurin Picart, mes forces dé-
clinent. Je crois ma fin tres proche.

Le curé, s’asseyant pres de lui, s’efforca de I’encourager.
Cetait une crise passagere. Avec du repos, sa santé se raf-
fermirait.

Le directeur secoua la téte, et passa a un autre sujet. Les
deux prétres s’entretinrent des affaires du couvent. Mathu-
rin Picart croyait pouvoir compter sur diverses donations
considérables, au moyen desquelles on pourrait entrepren-
dre la construction d’une belle église.

— Vous étes la providence de cette maison, dit le veil-
lard, enchanté de cette nouvelle. Quand vous la gouverne-
rez, apres moi, elle rivalisera de splendeur avec les plus
anciennes.

— Jespere bien quelle acquerra tout son lustre de vo-
tre vivant, répliqua le curé du Mesnil-Jourdain. Vous avez
été a la peine, il est juste que vous soyez a |’honneur.

David soupira :
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— Quoi qu'il arrive, je mourrai tranquille, vous sachant
la. Dailleurs tout va bien.

— Me permettez-vous un conseil ? fit Mathurin Picart avec
bonhomie.

— Comment donc ! Mais vous savez bien, mon ami, qu’ils
me sont toujours précieux, vos conseils. De quoi s’agit-il ?

— De la nouvelle touriére.

— Ah 1 murmura David, dont I’ceil gris se fixa sur son
interlocuteur.

— Ne redoutez-vous pas quelque imprudence de la part
de cette jeune sceur ?

— Jai confiance en elle, répiqua le vieillard légérement
inquiet. ~

— Elle le mérite. Mais a son age, il échappe facilement
une parole compromettante. Songez-y, cher monsieur, votre
touriére jouit d’une grande liberté ; elle peut communiquer
avec une foule de personnes, dont quelques-unes réussiront
peut-étre a lui tirer les vers du nez.

— Comment faire ? reprit David. Il m'est impossible de
la remettre dans la clbture ; elle n’y consentirait pas et pré-
férerait s’en aller. Si elle nous quittait, nous serions plus ex-
pOsés encore a ses indiscrétions.

— Qui vous empécherait de la caser, comme nous avons
fait pour la Pigeon, par exemple ?

— Vous avez recueilli chez vous la Pigeon, et nous som-
mes tranquilles de ce c6té. Mais ou placerions-nous Made-
leine ?

— Je serais disposé a recevoir celle-la encore dans mon.
presbytere.
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A cette réponse, David tressaillit : ses joues creuses se tein-
terent de rouge.

— Madeleine refusera, balbutia-t-il.

— Qu'en savez-vous ? Il n’en codte rien de la sonder sur
ce point.

—aEt puis, ses soins me sont indispensables.
— Pourtant, si le salut du couvent exigeait ce sacrificel

— Le salut du couvent ? s'écria le vieillard alarmé. Serait-
il donc en péril ?

— Je ne prétends pas gu’il court un risque immédiat. Mais
qui peut répondre de demain ? Les moines jalousent les pré-
tres séculiers qui dirigent les monasteres. Ils ne vous ont
point encore pardonné votre livre, le Fouet des Paillards.
Si donc vos doctrines, si élevées qu’elles soient, venaient a
transpirer, capucins, dominicains, récollets, tous feraient un
tapage d’enfer, et notre ceuvre serait perdue.

— Vous m’effrayez, mon cher curé.

— Telle n’est pas mon intention. Je vous prouve seule-
ment que vous ne sauriez user de trop de précautions.

Il y eut une pause. Apres quoi David reprit avec un ac-
cent douloureux :

— L%loignement de Madeleine, supposé quelle consen-
tit, avancera ma mort, certainement. Toutefois, comme vous
étes plus a méme que moi d’apprécier le danger, je la ver-
rai tout a |’heure.

— Voulez-vous que je lui touche un mot de la chose ?

Le vieillard heésita. Il devinait a peu pres le véritable mo-
tif qui inspirait Mathurin Picart. Mais il était dans la de-
pendance de ce prétre intrigant, qui se faufilait partout, et
sans lequel le couvent n’aurait pas duré six mois.



LE COUVENT DE GOMORRHE 129

— Faites, mon ami, dit-il enfin. Cela ne nous engage a
rien. Nous déciderons cette question a loisir, entre nous.

Le curé du Mesnil-Jourdain, ayant obtenu ce qu’il dési-
rait, échangea quelgues mots encore avec David, et prit
congé. Il avait hate de voir la jolie touriere, ne doutant pas
du succes, dat-il employer le mensonge pour la déterminer.

Madeleine était assise au fond de sa loge, réveuse et im-
patiente de savoir ce que Picart devait lui communiquer. Elle
se leva respectueusement lorsquil parut. Mais, il la fit ras-
seoir, se placa familierement a co6té delle, s’empara de ses
mains et lui dit :

— Ma chere enfant, j'ai parlé de vous longuement avec
M. David. Nous sommes d’accord, lui et moi, que vous ne
pouvez rester au tour sans de graves inconvenients.

La jeune fille palit.

— Eh quoi ? fit-elle d’une voix altérée, on me forcera de
rentrer dans la cl6ture ?

— La révérende mere essayera probablement de vous ré-
intégrer, mais nous ne le permettrons pas.

—  Que deviendrai-je alors ?

Ne vous inquiétez pas, nous y avons pourvu : M. David
m’a engagé a vous offrir une retraite dans mon presbytére.

Madeleine, étonnée, demanda :

— Mais je ne serai plus religieuse de saint Frangois ?
—a\Vous le serez tout de méme. Seulement, M. David et

la révérende mere vous dispenseront provisoirement de Iha-
bit, car je vous rameénerai plus tard dans cette maison,
quand les événements auront modifié le régime actuel... En
attendant, nous nous préparerons ensemble a la sainte mis-
sion dont je vous ai entretenue hier.
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Cela paraissait bien singulier a la jeune fille. Mais, de-
puis quelle avait quitté ses parents, a Rouen, pour entrer
en apprentissage chez dame Vignory, elle avait vu tant de
choses extraordinaires, que la proposition de Mathurin Pi-
cart, faite en ces termes, ne I'8mut pas a l'exces.

Comme elle se taisait, le curé reprit :
— Vous acceptez, n’est-il pas vrai?
— Si c’est l’'avis de M. David, je m'y soumettrai.

Picart, qui se grisait au contact et a la contemplation de la
jolie touriere, ne p ut se contenir en l'entendant donner son
consentement. Il la saisit par la taille, et la baisa a pleine
bouche en murmurant, la respiration haletante

— Merci, mon cceur, tu seras bien heureuse chez moi.

Mais Madeleine, surprise d’abord, se raidit brusquement et
se dégagea avec un mouvement de dégolt des bras du
cure.

Si elle subissait avec resignation les caresses, les privautes
curieuses, le lit de Pierre David, malade et éteint par la
vieillesse, elle n%tait nullement disposée a tolérer les entre-
prises bien autrement redoutables de ce prétre plein de sang,
a la chair luxuriante, a I'ceil égrillard. Dans cette étreinte,
Iimage abhorrée du capucin Bontemps lui était apparue.
C’étaient les mémes procéedés, le méme délire. Malgré la cor-
ruption distillée goutte a goutte dans ses veines depuis pres
de six ans, la jeune fille n*était point encore mire pour ces
grossieres prostitutions.

Elle était debout, irritée, presque menacante.

Mathurin Picart se leva a son tour, furieux de cet échec.
Mais réfléchissant qu’il ne gagnerait rien a la violence, que
d’ailleurs le lieu n’était pas propice, il se contenta de dire :
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— Vous n'étes guere reconnaissante, ma chere, du bien
gu’on veut vous faire.

La jeune fille ne répondit pas.

— Vous ignorez ma force, reprit le curé. ]e suis en rela-
tion avec les esprits de lautre monde, et il ne tiendrait
gu’a moi de vous punir sur-le-champ pour Ioffense dont
vous vous étes rendue coupable a mon égard.

Cette menace effraya la touriére, car elle croyait sincére-
ment a la possibilitt de ce commerce surnaturel auquel
Picart avait fait allusion. Elle était convaincue que les initiés
pouvaient faire beaucoup de mal au moyen d’invocations
magiques.

Le curé du Mesnil-Jourdain s’apercut qu’il I'avait impres-
sionnée, et il ajouta

— Malheur a vous, si vous renouvelez ces folies. Est-ce
que le prétre n’est pas institué de Dieu pour diriger les
ames ? Est-ce que lui seul ne possede pas la science du
salut ? Pourquoi avez-vous laudace de prétendre discerner
mieux que lui le bien d’avec le mal ? Cest la, ne l'oubliez
pas, un orgueil diaboligue.

Madeleine baissait la téte, accablée, chancelant sur ses
jambes.

— Réfléchissez, petite folle, et revenez a de meilleurs sen-
timents. Peut-étre vous accorderai-je votre pardon, si vous
travaillez a le meériter.

Ce seigneur avait un aplomb énorme. Intervertissant ef-
frontément les roles, il se posait comme |’offense.

La touriere ne put voir David que le soir, apres la ferme-

ture du couvent. Elle lui raconta en pleurant la scéne avec
le curé du Mesnil-Jourdain.
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Le vieillard, tres affecté, mais encore sous le coup des ob-
servations inquiétantes que lui avaient faites Mathurin Pi-
cart, écouta en silence. Quand elle eut achevé, il lui dit avec
une tristesse navrante :

— Je regrette infiniment, ma mignonne, que tu aies blessé
a ce point monsieur le curé du Mesnil-Jourdain, le meilleur
ami de notre couvent. Tu t’es méprise, certainement, sur ses
intentions. Il a les manieres un peu brusques, mais c’est un
excellent cceur. D'ailleurs, que pouvait-il te faire, dans ta
loge ?

Il la chapitra si bien, quelle finit par s’accuser davoir
cédé a un mouvement trop précipité. Elle promit de ne plus
s’effaroucher ainsi, a l'avenir, mais le supplia de ne pas
|'obliger a quitter le couvent.

David s’engagea a intercéder sur ce point aupres de Picart.

Madeleine ne dormit guére de la nuit, car le vieux prétre
etait aussi agité qu’elle. Il lui fallut a chaque instant le
redresser sur scs oreillers, a cause de son oppression.

Ainsi, cette jeune fille gu'une simple étreinte de Picart avait
révolté, couchait sans scrupule avec ce vieillard, souffrant
tout de lui, tant sa conscience avait été oblitéree par I’en-
seignement monastique.

Le jour suivant, le curé du Mesnil-Jourdain eut une expli-
cation avec David. Il fut convenu entre eux qu’on ne tour-
menterait plus Madeleine, de crainte de la pousser a bout
et de provoquer quelque esclandre.

De son c6té, la jolie touriere ne sembla se souvenir de la
tentative du curé. Celui-ci, dans I'impossibilité d’aller plus
vite, se contenta, provisoirement, de la permission tacite que
Madeleine lui octroya de prolonger les séances dans sa loge.
Elle s’apprivoisa méme au point de tolérer sans protestations
maintes badineries et joyeusetés.
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Vers le commencement de février, sur les conseils de Pi-
cart, David se rendit a Paris pour se faire traiter.

Pendant son absence, le curé du Mesnil-Jourdain le rem-
placa comme directeur du couvent.

Malgré la passion toujours plus ardente qu’il éprouvait
pour Madeleine, Mathurin Picart eut la prudence de se re-
tenir, durant cet intérim. Sans doute, il multiplia ses visites
a la loge, il confessa la touriere, l'agaca de mille facons,
mais sans excéder certaines limites.

Pierre D vid, n’ayant pu guérir, revint mourant a la fin
du caréme. Pendant les dix jours qui précederent son ago-
nie ,une autre converse fut chargée du tour, et Madeleine le

veilla assidiment jour et nuit, avec un devouement admira-
ble.

Quelques heures avant d’expirer, le vieillard eut une der-
niere entrevue avec Mathurin Picart.

— Je vous confie, lui dit-il, cette chere enfant, et vous
la recommande comme la prunelle de mes yeux.

— Soyez en paix a son sujet, repliqua le curé; je lI'aime
autant que vous pouvez l’aimer.

David, s’adressant ensuite a Madeleine, qui était tout en
larmes :

— Et toi, ma chérie, obéis aveuglément a mon ami Picart,
qui va me succéder dans la direction de cette sainte maison.
Il est digne de toute ta confiance; pour toi, il adoucira la
regle, comme je l’ai fait moi-méme. Mais, s’il t’exempte de
témoigner, comme tes autres compagnes, « le mépris du
corps, l'indifférence a la chair », n'oublie pas cependant que
telle est la base de la doctrine pratiqguée en ce couvent. Ne
te refuse donc pas aux faibles sacrifices gu'il te demandera.
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« Le corps, je te le répéterai encore une fois, ne peut souil-
ler 1'ame, on tue le péché par le péché. »

C’était inviter clairement la jeune fille a pécher hardiment
avec Picart, puisqu'elle n’avait aucun golt a pécher autre-
ment.

Ensuite David pria Madeleine de le laisser seul avec le
curé du Mesnil-Jourdain.

— J'ai diverses piéces secrétes et de grande importance a
lui remettre, ajouta-t-il — de mystérieuses formules qui as-
sureront les fruits de son ministere;

La touriére sortit.

Le soir, Pierre David était mort. On lui fit de belles funé-
railles, et on I'inhuma dans le cimetiere dépendant du mo-
nastere.
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VIII

LES DEBUTS DU CURE PICART

Madeleine avait dix-huit ans lorsque David mourut. Son
grand age ne lui avait guere permis d’aller loin avec elle.
Mais le curé Picart, son successeur, la poursuivit avec furie.
Toutes les nonnes lui inspirant une invincible répugnance,
méme les plus belles, a cause de leurs exercices adamiteS, il
se rua sur la jolie touriere, la seule qui ne fOt point con-
taminée, a son avis.

Toutefois, malgré les recommandations suprémes du dé-
funt, Madeleine lui opposa de vives résistances. La grossiére
et violente passion de Picart la dégodtait. Elle tenta de le
restreindre aux concessions déja accordées, mais ce fut en
vain,

Il la relancait sans cesse dans sa loge, ou il ne lui parlait
que d'amour. Au confessionnal, ou il exigeait quelle se pré-
sentat fréguemment et ou un simple rideau les séparait, il
lui prodiguait ses caresses impudiques, s’efforcant chaque jour
de tromper sa vigilance.

Ces entrevues ne lui suffisant pas, il la fit sacristine, pour
avoir occasion de la rencontrer plus souvent encore.



136 LE COUVENT DE GOMORRHE

Afin d’étre tout entier au couvent, Mathurin Picart avait
confié sa paroisse a son vicaire, Thomas Boullé. Le lende-
main de la mort de David, il avait dit au jeune prétre, en
présence de Mlle Pigeon :

— A dater de ce moment, vous vous installerez au pres-
bytére, ou Claudine vous tiendra compagnie.

Boullé était un petit brun, tres éveille, tres avenant et
tres coquet. A ces mots de son supeérieur, son regard se
croisa avec celui de M1e Pigeon, et tous deux sourirent,
ravis de cet arrangement.

Le curé, qui les observait du coin de I’ceil, ajouta :

— Maintenant, mes enfants, tadchez de faire bon ménage.
Cela vous sera facile, j'imagine ?e

Le vicaire et Mie Pigeon déclarerent avec un touchant
accord que l'union la plus édifiante régnerait certainement
entre eux.

Mathurin Picart, stant déchargé sur I’heureux couple
des soucis du ministere paroissial, pouvait donc s’adonner
désormais en toute liberté a la culture des ouailles de son
couvent.

N’ayant pas dérangé l'ordre si bien établi par son pré-
décesseur, il lui restait de nombreux loisirs. Il les consacra
presque tous a Madeleine, s'ingéniant a inventer des « trucs »
pour amener la jeune fille a ses fins.

Ainsi, il la suivait pas a pas dans la sacristie, a la cha-
pelle, quand elle remplissait les fonctions qu’on lui avait con-
fiées. Souvent, il disait la messe pour elle seule, lui ordonnant
de la servir, par besoin de la faire entrer dans le plus intime
de sa vie; inventant des choses bizarres, frisant la folie, pour
I’associer en guelque sorte a son office de prétre.

Un matin, Mathurin Picart célébrait une de ces messes
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réservées exclusivement a la jolie touriere. Il avait revétu
ses plus beaux ornements et soigné sa toilette.

Madeleine, agenouillée sur I'un des degrés de l'autel, ses
cheveux d'or épars sur les épaules, répondait aux versets
de sa voix perlée, suivant l'office avec une attention in-
quiete.

A la consécration, Picart se retourna vers elle, la grande
hostie entre ses doigts, et lui dit :

— Mon ceeur — c’était son terme favori — mon cceeur,
je veux sceller aujourd’hui avec le corps du Seigneur |’union
indissoluble de nos ames, afin de surnaturaliser I'amour que
je desire t’infuser.

La nonne le regardait, effarée, ne sachant que penser de
cette étrange scene.

Picart reprit :

— QOuvre la main droite.

La jeune fille hésita.

— Ouvre, te dis-je, insista le curé d’un ton impérieux.
Madeleine obeit.

Alors Picart approcha I'hostie, afin de la déposer dans la
main mignonne de la jolie touriére.

Mais celle-ci, effrayée, retira brusquement le bras.
Le curé fronca le sourcil, et s’%cria :
— Au nom de Dieu, je t’adjure d’obéir.

La jeune fille tendit de nquveau sa main tremblante, ou
Picart placa I’hostie.

Puis, s’emparant de cette main, il la ferma sur I’hostie qui
s’écrasa entre les doigts de Madeleine.

— Cest le cceur de Jésus lui-méme, présent dans I’hos-
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tie, dit-il, que tu brises lorsque tu meurtris le mien par tes
résistances. Dieu ma commandé de te le faire connaitre.

La touriére, imbue de toutes les superstitions catholigues,
frissonna de tout son corps.

Le curé ajouta :

— Mange cette hostie, qui renferme mon cceur saignant
confondu avec celui de Jésus, afin que je repose sur le tien,
comme P’Epoux des Cantiques, entre tes deux mamelles.

La jeune fille, presque inconsciente, porta a sa bouche
les fragments de |’hostie.

Quand elle retira sa main, Mathurin Picart la saisit de nou-
veau et lécha avidement les parcelles qui restaient.

Il continua la messe. Au moment de la communion, il
se retourna une seconde fois, le calice a la main, et I'ap-
procha des levres de Madeleine, en disant :

— Partageons ce sang de Jésus, qui est aussi le mien,
puisque je l'ai consacré en son nom. C’est donc le sang de
mes veines. En se mélant a celui qui coule dans les tiennes,
il tenflammera du pur amour.

La jolie touriere, dominee par lair solennel du cure, avala
deux gorgées du breuvage, dont Picart épuisa les derniéres
gouttes.

La messe achevée, le curé enlaca brusquement la nonne
dans ses bras, en disant :

— Maintenant, mon cceur, nous ne faisons plus qu’une
seule @me et une seule chair. Tu m’appartiens pour le temps
et pour l’éternite.

A ces paroles trop significatives, Madeleine fut préte a
défaillir. Picart dut la soutenir et la faire asseoir sur le mar-
chepied de l’autel.
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Cette céremonie singuliere produisit une impression terri-
ble sur la touriere. Elle eut le délire pendant deux ou trois
nuits, et dut garder le lit toute une semaine.

Néanmoins, son esprit était tellement imbu d’idées supersti-
tieuses, qu’a la suite de cet incident, Picart prit a ses yeux
des proportions surhumaines.

Lorsque son imagination fut apaisée, il l’entretint, dans un
jargon mystique, de ce pacte sacré conclu entre eux avec
le corps et le sang de Dieu, lui répétant qu’ls nétaient plus
deux, mais une seule substance. La conclusion se déduisait
d'elle-méme : obligation de consommer le sacrifice.

Madeleine ajournait la conséquence. Picart, redoutant le
renouvellement des crises nerveuses, patientait, guettant
I’heure propice.

Un jour, la touriere était a la chapelle, remplissant ses
fonctions de sacristine. Debout sur lautel, dont sa robe ef-
fleurait la nappe, elle attachait le pavillon du tabernacle.

Picart, qui la suivait pour ainsi dire a la piste, s’approcha
doucement, enveloppant d’un regard lubrique ses formes
sveltes. Montant sans bruit les degrés, pendant quelle était
absorbée dans son travail et dans la pensée qu’une planche
seulement la séparait de Dieu, il la saisit tout a coup par les
jambes et la coucha sur l'autel.

Madeleine poussa un cri d'effroi et se débattit aux mains
du curé.

— Silence, mon cceur ! Je veux t'offrir a Dieu comme
une victime d’agréable odeur. Voici l'autel. Moi, je serai le
sacrificateur, en vertu de mon caractére sacerdotal.

Le sacrifice fut-il accompli sur l'autel méme ? Le capucin
Esprit de Bosroger I'affirme dans son livre La piété affligee;
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mais le fait est ni¢ par Madeleine, dans I'histoire écrite sous
sa dictée par le prétre oratorien de Rouen.

Nous n'avons donc pas a nous prononcer sur ce point.

Madeleine déclare que, saisie d'horreur quand elle comprit
ce que voulait Picart, elle sauta a bas de lautel.

Ces émotions, ces luttes continuelles finirent par altérer
la santé de la jeune fille. Elle devint si .anguissante, qu’l lui
fut presque impossible de quitter sa loge.

Pour comble, ses terreurs religieuses se réveillerent. Elle
demanda pour confesseur un autre prétre que Picart.

Le directeur et la révérende mere refusérent péremptoire-
ment. Pour le permettre, ils craignaient trop quelle ne di-
vulgat leurs petits mysteres.

Cela la livrait définitivement a Picart.

Deés lors, il s’installa quasi a demeure dans la loge, sous
prétexte de réconforter la pauvre touriere. Les visiteurs ou
visiteuses, le trouvant penché sur elle, la soignant avec un
zele excessif, se mirent a jaser. D’aucuns opinérent que le
pieux directeur du couvent des franciscaines faisait I'amour
a la jolie nonne.

La révérende mere, la mere vicaire, la maitresse des no-
vices, la mere économe, les religieuses, les novices elles-
mémes ainsi que les converses remarquéerent sans peine la pas-
sion folle de Mathurin Picart pour Madeleine. Toutes en firent
entre elles des gorges chaudes. S*prendre d’homme a femme,
fi donc ! cela faisait pitie. C'est ainsi qu'on violait la loi du
célibat ecclésiastique et monastique, tandis quavec les rites
adamites on tuait jusqua la tentation.

Mais les meres et les religieuses étaient bien aises de
ce gros scandale. Elles avaient craint d’abord que leur nou-
veau directeur ne les génat dans leurs exercices. Maintenant
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elles étaient rassurées. En s’amourachant d'une fillette, Picart
avait perdu le droit de les morigéner.

Cependant Madeleine continuait a regimber. Le curé, ne
réussissant point par la persuasion, recourut a d'autres
moyens. Un soir qu’elle était plongée dans un noire tristesse,
il lui dit :

m— Mon cceur, tu n’as pas une idée exacte de ma puis-
sance. Si je voulais, je t’introduirais dans un monde merveil-
leux, ou tu godlterais des délices que tu ne soupgonnes pas.

— Je sais que vous étes savant, monsieur, répliqua-t-elle;
mais votre science me fait peur.

Il circulait deja sourdement que Picart étudiait les livres
de magie.

— Tu as tort, mon amour, fit-il. VVoyons, est-ce que notre
ami David t’effrayait ?
— Non, il était si bon.

— Eh bien, le jour de sa mort, lorsque tu nous as laissés
seuls, il m’a légué un trésor.

— Vraiment ?

— Rien de plus exact. Il ma transmis certaines formules
d’invocation, qui me permettent de communiquer avec les
esprits, méme avec le diable, et de faire entrer en rapport
avec eux les ames qui me sont cheéres.

Cette confidence réveilla les curiositées de Madeleine.

— Ainsi, demanda-t-elle, vous pourriez, a votre gré, me
transporter dans cet autre monde, dont la religion nous parle
tant ?

— Parfaitement... Désires-tu que j’essaie ?

La jeune fille hésita. Elle avait peur, et ferma les yeux
comme pour refléchir.
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Mathurin Picart se hata de méler diverses substances a
la potion placée pres de la touriere. Il composa de la sorte
un de ces breuvages du sabbat qui troublaient I’esprit.

Ensuite, pour la prédisposer aux réves érotigues, qui de-
vaient, a son sens, affaiblir ses résistances en souillant son
imagination et en excitant ses sens, il lui raconta une dé
ces histoires qui couraient partout, a cette époque, celle de
la messe noire, célébrée par les sorciers.

Il lui dépeignit la femme, autel et victime, le corps pros-
terné, sa personne humiliée, la vaste soie de ses cheveux
perdus dans la poussiere, et s’offrant au sacrifice. Sur ses
reins, un démon officiait, disait le Credo, faisait I’offrande (1).

Le curé détailla longuement toutes les obscénités de cette
opération magique, jouissant des frissons et des terreurs qu’il
causait a Madeleine.

Enfin, apres l'avoir bien saturée de ces infamies, il lui fit
boire la potion, dont Mlle Pigeon lui avait donné la re-
cette, l'ayant surprise autrefois a Rouen, chez dame Vi-
gnory. Cela concordait, du reste, avec ce qu’il avait appris,
dans divers traités de sorcellerie.

Madeleine s’endormit presque aussitot d'un sommeil con-
vulsif. 1l la déposa sur son lit, mais n’osa rien tenter, car
chaque nuit, depuis que la converse était souffrante, une
autre sceur couchait avec elle.

Madeleine eut toutes les illusions de la scéne immonde
que le curé lui avait décrite. Elle crut étre enlevée avec
lui au sabbat, étre autel et victime.

A son réveil, le lendemain, elle était dans un état affreux,
brilée de fievre, en proie a d’horribles spasmes.

(1) Michelet : La Sorciére.
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Il fallut la transporter de sa loge dans une cellule, grave-
ment malade. Elle resta, plusieurs jours, en proie a une
épouvantable surexcitation nerveuse. Les crises se Ssuccé-
daient a courts intervalles. Si elle s’assoupissait un instant,
elle se réveillait en sursaut, se dressait sur sa couche, demi-
nue, les yeux égarés, les traits contractés, une mousse blan-
chatre aux levres, avec des gestes désesperés comme pour
écarter de sinistres visions.

Mathurin Picart, ivre d’une passion insensée, passait de
longues heures au chevet de Madeleine, la contemplant sans
remords dans cette situation lamentable dont il était la cause,
et se repaissant a la vue de ses formes délicates qu’elle dé-
voilait inconsciemment.

Mais des qu’il essayait de lapprocher davantage, elle
le repoussait en frémissant.

La jeune fille, épuisée, tomba dans une prostration a peu
prées compléte. Le hideux satyre, la- croyant privée de senti-
ment, résolut d’assouvir sa convoitise. Au moment ou il al-
lait couronner l’attentat, Madeleine, secouée des pieds a la
téte, se roula dans son lit avec des gemissements douloureux
et en murmurant :

— Vous voulez donc achever de me tuer ?
Le misérable eut peur et s¢loigna.

Lorsqu’elle fut guérie et put prendre son office de portiere,
le curé recommenca ses assiduites dans la loge, ses provo-
cations a la chapelle et au confessionnal. La jeune fille,
pleine de défiance, le traita avec froideur et se tint sur ses
gardes.

Mathurin Picart, a bout d’expédients, inventa un autre stra-
tageme. Feignant soudain une maladie, il se retira dans sa
chambre, se mit au lit, et resta une semaine sans paraitre a
la communaute.
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Il s'était flatté que Madeleine demanderait a le visiter. Il
sut qu’elle s’informait a peine de lui. Alors, n’y pouvant plus
tenir, il lui fit dire que, se sentant en danger de mort, il dé-
sirait lui parler.

La touriere monta. Le curé, enseveli sous ses couvertures,
geignant et semblant navoir plus que le souffle, tourna len-
tement les yeux du c6té de la jeune fille, et lui dit d’une
VOIX navrante :

Ah ! seeur Madeleine, est-il donc possible que vous
m’ayez oublié si vite ?

Elle slavanca, émue de ce doux reproche.

Le prétendu malade avait abaissé ses paupiéeres, comme s'il
edt eté réduit a la plus extréme faiblesse ou incapable de sup-
porter I’éclat de la lumiere.

Une converse dun certain age. qui le soignait, lui fit
respirer un flacon de sels. Aprés quoi il reprit péniblement :

— Je voudrais rester seul avec sceur Madeleine.
La garde se retira.

La touriere regardait le curé en silence, compatissant sin-
cerement a la souffrance qu’il paraissait éprouver. Il avait
toujours les yeux clos, et il murmurait :

— Tu es la, ma pauvre Madeleine ?

— Oui, monsieur.

— Approche-toi, ma fille, la maladie m’a rendu sourd.
La touriére obéit et s'arréta au bord du lit.

Mathurin Picart entr'ouvrit ses paupieres, et ajouta :

— Mon cceur, prends-moi la main, que je te sente pres
mk moi. Je nai pas la force d’allonger le bras.

Madeleine le contenta.
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Lorsqu'il sentit dans la sienne la main mignonne de la
jeune fille, il la placa sur sa poitrine, et il ajouta :

— Comme mon coeur bat avec violence ! Jetouffe, par
moments; mes douleurs Dont si aigués que je ne me connais
plus. Il y a deux heures, la soeur qui sort d’ici a di me main-
tenir longtemps avant cue je ne revienne a moi. Il parait
que je me suis débattu comme un furieux entre ses bras. Quol'
que jespere étre tranquille durant notre entretien, je t’aver-
tis, afin que tu ne t'efffliles pas, en cas d'accident. Ouf ! je
n’en puis plus.

En achevant cette tirade, le curé demeura immobile. On
efit cru qu'il avait cessi de respirer.

Madeleine, trompée per cette comédie admirablement jouée,
se pencha sur lui, tout alarmée, sans chercher a retirer sa
main qu’il serrait convulsivement dans la sienne, crainte de
lui imprimer quelque funeste secousse.

Tout a coup, la respiration de Picart devint haletante. Il
aspirait l'air bruyamment, ses membres se tordaient, sa fi-
gure convulsée exprimait I'angoisse la plus intense. La tou-
riere, de plus en plus inquiéte, suivait ces prodromes de crise
avec une profonde pitié.

Le curé sursauta, ses membres s’agiterent violemment, ses
yeux s‘ouvrerent démesurément, hagards, roulant dans leurs
orbites.

— J¢étouffe, j’étouffe ! cria-t-il. Voici la crise ! Chere
Madeleine, ne m’‘abandonne pas !

Instinctivement, la touriére lui passa ses bras autour du

corps. Les secousses redoublerent. Picart dechirait les draps
de ses mains crispées, il émettait des sons inarticulés; une

sorte de rugissement s'étranglait dans sa gorge.
Madeleine, terrifiée et s’efforcant de le calmer, ne songeait
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point a appeler. Elle avait perdu toute présence d'esprit. Le
curé acheva de la bouleverser en se redressant sur son séant
et en balbutiant encore :

— J¥touffe ( Jetouffe 1

En méme temps, il avait rejeté ses couvertures, porta ses
mains a sa téte et ajouta :

— Oh 1je sens mon cerveau éclater. Je sens la folie fu-
rieuse. Madeleine, de gréce, ne me lache pas !.. Ce matin,
dans un acces de fievre chaude, jai failli me jeter par la
fenétre.

La touriére, épouvantée, cette fois, I’étreignit de tontes ses
forces. De son coté, Mathurin Picart I’enlaca avec frénésie,
lui ploya la taille, la souleva brusquement et la coucha sur
le lit.

La jeune fille, muette d’horreur, se débattit a son tour pour
échapper a cet embrassement forcené. Mais elle succomba
promptement dans cette lutte inégale, poussa un cri de dou-
leur, et ce fut tout.

Un quart d’heure plus tard, Madeleine se trainait hors de
la chambre, les cheveux épars, la figure décomposée, les vé-
tements en désordre, et regagnait sa loge.

Mathurin Picart avait consommé l'infame attentat depuis si
longtemps prémédité. Deés lors il était le maitre de la jolie
touriere. Celle-ci avait devineé, apres sa défaite, quel piége
infernal le curé lui avait tendu. Mais, lasse de combattre, ac-
cablée par l'insucces final de ses résistances, elle s‘abandonna
a la fatalité. Peut-étre espérait-elle conquérir a ce prix quel-
que tranquillité.

Naturellement, Mathurin Picart recouvra promptement la
santé — qu’il n’avait jamais perdue. N’osant aborder a sa
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premiere sortie Madeleine a la loge, il la fit appeler au con-
fessionnal.

Il I'attendait avec une certaine inquiétude, et il fut agréa-
blement surpris de la voir s’agenouiller dans une pose aban-
donnée, sans un reproche, ni méme I'ombre de défiance.

Il tira tout a fait le rideau. Elle se préta de la meilleure
grace du monde a son vouloir. Bien que la jeune fille
n’éprouvat aucun amour pour le curé, elle subissait enfin
ces ardeurs sensuelles qu’on avait travaillé avec tant de per-
sévérance a allumer dans ses veines.

Elle comprit alors pleinement la signfication de cet ensei-
gnement de Pierre David : « Il faut tuer le péché par le
péché. » Pourquoi n'essayerait-elle pas a son tour de cette
homoeopathie mystique dont on lui avait tant vanté la vertu ?

Mathurln Picart, ravi de n’avoir plus rien a ménager, sem-
para avec fureur de sa jolie pénitente, laquelle, du reste, ne
songeait nullement a se refuser. Il lui consacra le meilleur
de son temps, a la loge, au confessionnal, a la sacristie, la
nuit dans sa propre chambre, autant qu'il se pouvait.

Huit mois s'écoulérent, pour le curé, dans une ivresse per-
pétuelle. Chaque jour, la lune de miel lui semblait plus bril-
lante et douce. Madeleine avait bien, de temps a autre, quel-
que remords, des retours de pudeur, la crainte d’offenser
Dieu. Mais elle étouffait ces sentiments importuns en se
jetant téte baissée dans les bras de Picart vivant ainsi dans
une excitation perpétuelle.

Un matin, en s®veillant, elle poussa un léger cri.

Le curé la contemplait depuis un moment, dans la pénom-
bre de l'alcbve, admirant sa belle téte blonde, son frais visage
rosé, et humant avec délices son souffle paisible et régulier.
Il I’'enlaga doucement dans ses bras et lui demanda :
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— Qu’as-tu donc, mon ceeur ?

La jeune fille répliqua, le sein palpitant :

— Je suis enceinte.

A ces mots, Picart se troubla.

— Ce n’est pas possible, dit-il. Tu te seras trompee.

— Non. Jai senti I'enfant tressaillir... Tiens, vérifie toi-
méme.

Le curé parut tres contrarie, il y avait des semaines déja
que la nature avait donné l’avertissement ordinaire en pareil
cas, et Madeleine lui avait exprimé ses craintes a diverses
reprises. Mais il avait négligé ces symptdmes, préferant
s’abuser jusqu'au dernier moment.

Mathurin Picart demeura un instant interdit. Il avait esperé
que ce désagrément lui serait épargné et ne s’était point en-
core demandé comment il agirait, le cas échéant. Un accou-
chement dans le cloitre, un enfant surgissant en plein ce-
libat monastique, c’était toujours un événement scabreux,
méme dans les couvents les mieux réeglés.

Ici, l'affaire emprunterait un embarras de plus au régime
établi par David. Ni nonnes, ni novices, jusqu'a présent, ne
S’étaient exposées a procréer. Il n’existait donc aucune tradi-
tion a ce sujet. Par conséquent, chez les franciscaines de
Louviers, on ne possédait ni ces drogues, ni ces connaissances
dont parle Michelet, et qui dispensaient ailleurs d’appeler le
medecin.

D’autre part, Madeleine étant touriére, il serait plus diffi-
cile encore de dissimuler le scandale. Comment la dérober
aux regards curieux des visiteurs, et surtout des visiteuses ?

D’autant plus que Mathurin Picart avait commis force im-
prudences. Aveuglé par la passion, il passait presque chaque
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jour des heures entiéres avec la touriere, obligée de répon-
dre sans cesse aux allants et aux venants. Souvent ceux-ci
I'avait surpris la cajolant et la baisant. On avait jasé, com-
menté ces privautés. De nombreuses rumeurs circulaient en
ville. Les mauvaises langues répandaient a Louviers et dans
les environs que la belle nonnette était la maitresse du direc-
teur des franciscaines.

Ces reflexions inquiétantes avaient assombri la figure du
curé. Madeleine s’en apercut, et elle lui dit :

— Cela te tourmente que je sois enceinte ?

— Jhaurais mieux aimé qu’il en fat autrement, murmura-t-il
en se dressant sur son séant.

— Hélas il n’'y a pas de reméde.

lls calculérent ensemble que Madeleine devait étre a son
cinquiéeme mois de grossesse.

— Comment faire ? reprit la touriere, alarmée de la préoc-
cupation qu'elle lisait sur le visage de son amant.

— Si encore tu étais dans l'intérieur de la clbture, bal-
butia-t-il.

Et il pensait que tel accident pouvait survenir qui oblige-
rait Madeleine a accoucher dans la loge, autant valait dire
en pleine rue.

Madeleine se souleva sur le coude, tres agitée. Lui, assis
sur le lit, en chemise, elle, les épaules et la gorge nue, se
regardaient en frissonnant, car on était en novembre et la
température était froide.

La jeune fille ouvrait la bouche pour interroger, lorsque la
cloche du couvent sonna le lever. La touriére sauta a bas,
en disant :
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— Je serai en retard. Nous causerons dans la journée.
Mais comme je vais étre tourmentée |

— Calme-toi, mon cceur, riposta Picart. Je vais célébrer
la sainte messe tout a I'heure. Je consulterai le Seigneur,
qui m’inspirera, je l’espere, un plan qui nous tirera de peine.

Ils s'habillerent en silence. Madeleine eut achevé sa toilette
en un tour de main. Elle se glissa hors de la chambre, des-
cendit rapidement l’escalier, et regagna sa loge.

Apres la messe, le curé la retint a la sacristie.
— Jai trouve, lui dit-il.
— Tu as trouveé ? En es-tu bien sir ?

— Qui, je suis sdr. Tranquillise-toi, mon cceur; de facon
ou d'autre nous arrangerons cela.

— Voyons, expligue-toi et ne me fais pas languir.
— Il y a d’abord certains breuvages...

— Oh 1 non, non, pas de breuvages ! s'écria Madeleine,
qui se souvenait de ceux du capucin Bontemps et de la po-
tion que lui avait administrée le curé, au début de leurs re-
lations, laquelle lui avait causé des réves si affreux.

Mathurin Picart, devinant qu’elle le comprenait mal, se
hata d’ajouter :

— Il ne s'agit pas de breuvage du sabbat, mais de dro-
gues qui précipiteront ta délivrance sans laisser de traces.

— Un avortement ? fit la touriére en frémissant.
— Pourquoi pas ?

— C’est mal, cela.

— 1l le faut.
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Madeleine soupira. Elle était appuyée, ainsi que son inter-
locuteur, au meuble qui renfermait les chasubles.

Le prétre reprit :

— Notre devoir est de ne rien négliger pour éviter le
scandale.

— Si cela ne réussit pas ?
— Eh bien ! je te ferai rentrer dans la cloture.

— Oh !'non, pas cela ! je ne saurais m'y résigner. N *étant
que sceur converse, j'aurais a subir certainement mille affronts

de la part des religieuses professes, sans compter les moque-
ries de mes compagnes.

— Et si tu devenais toi-méme religieuse professe ?
— Tu n’y songes pas ?

— AU contraire, j'y songe tres fort.

— Mais il faut une dot.

— Je paierai la tienne, mon cceur, déclara le curé.

La figure assombrie de Madeleine s’éclaircit. L’idée d’tre
admise a ce rang si envié de religieuse professe flattait,sin-

gulierement sa vanité. Toutefois, son front ne tarda pas a
se rembrunir.

— Je déplais a la révérende mere, reprit-elle avec tris-
tesse; la mere-vicaire, la maitresse des novices, la méere éco-
nome n‘ont pour moi que de l‘aversion; les autres religieuses
aussi m’ont prise en grippe, parce que je nai nul golt pour
certains exercices. Elles ne consentiront pas.

— Elles consentiront, jen réponds.

— Et puis, elles voudront m’assujettir de nouveau a leurs
pratiques.
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— Je veillerai a ce qu’lle n’exercent sur toi aucune con-
trainte, ma chérie, déclara Picart. N’es-tu pas mon bien, et
crois-tu que je permettrai qu’on te persecute ?...

Madeleine se rassura.

Quelques instants apres, Mathurin Picart était chez la
superieure, ou il fit appeler la meére vicaire, la maitresse des
novices et la mere économe. Quand elles furent arrivées, il
leur communiqua son projet relativement a la touriere.

Des les premiers mots, les meres protestérent avec éner-
gie.

— Cette fille, disaient-elles, était une indisciplinée; elle ap-
porterait le trouble dans la communauté, par son mépris de
la régle. Que penseraient les converses et les novices, si on
lui accordait une telle faveur, malgré son indocilité. Et les
religieuses ? Elles se révolteraient immanquablement.

Le curé ne se déconcerta pas. Il s’attendait, sans doute, a
ces objections.

— Mes sceurs, reprit-il, croyez-vous donc que les intéréts

de cette sainte maison me sont moins chers qu'a vous-
mémes ?

— Non, assurément, répliqua la supeérieure. Nous recon-
naissons volontiers que nous vous devons beaucoup.

— Beaucoup, en effet, continua Mathurin Picart d’un ton
sec. Par mon crédit, par mon activité, jai fait affluer les
aumones et les dons. Je vous ai enrichies. Et ce n’est pas
tout : la confiance dont m’honorent quantité de personnes
opulentes, me permettront bientdt d’entreprendre la construc-
tion d’une grande église.

Le curé ne se vantait pas, les meres ne purent s®empécher
de l'avouer.
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— Sans moi, ajouta-t-il, votre couvent n’aurait pas fait
long feu. Il en resterait a peine aujourd'hui le souvenir.

La supérieure et ses compagnes baisserent la téte.

— Jai laissé votre regle intacte, poursuivit le directeur.
Mais, sachez-le, il me suffirait d'un mot pour vous ruiner.
Cela ferait un beau vacarme chez les moines et chez les
laics, si je dévoilais tels points de votre regle.

m— Nous suivons la doctrine de M. David, notre saint
fondateur, observa la révérende meére.

— Soit ! Je veux bien respecter les idées de mon ami dé-
funt, ne point vous tracasser a ce sujet, mais a la condi-
tion que vous respecterez les miennes, qui sont differentes a
divers égards. Au fond, je professe, comme vous « le mépris
du corps, l'indifférence a la chair ! » seulement, je pratique
d'une autre facon, la jugeant meilleure.

A ces mots, les meres échangéerent un sourire, qui n’échappa
point a Mathurin Picart : les pieuses nonnes prenaient en
pitié son imperfection, qui lui faisait violer la loi du célibat
interdisant les rapports sexuels d’homme a femme. Elles se
sentaient bien supérieures a lui dans les voies du salut.

Mais elles se turent, car elles le redoutaient. L’influence de
leur nouveau directeur était telle, qu’a tenter de lutter avec
lui, elles se fussent perdues irrémissiblement.

Le curé, qui les tenait en son pouvoir, ajouta d’un ton
conciliant :

m— Croyez-moi, mes cheres sceurs, nous avons tout a ga-
gn&r en tolérant mutuellement nos manieres de voir, si dif-
férentes qu’elles soient. Jai préché dexemple, a vous d'imi-
ter ma discrétion.

La supérieure, ayant consulté du regard ses compagnes, ré-
pliqua avec leur assentiment :
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— Monsieur, nous admettons sceur Madeleine au rang des
religieuses professes.

«— Je paierai la dot.

— Non, non, protesta la révérende mére. Ce serait a nous
une noire ingratitude que d’accepter ce sacrifice.

— Je l’exigerai pourtant, car je tiens essentiellement a ce
que la communauté ne suppose pas que VOUS recevez sceur
Madeleine par privilege. Dailleurs, cela humilierait profon-
dément la pauvre enfant devant ses compagnes.

La somme sera versée par moi dés demain, en son nom.
— Nous devons vous obeir, monsieur, fit la supérieure.

— Je n’ajouterai plus qu’un mot, poursuivit le curé : je
désire que sceur-Madeleine soit affranchie des exercices qui
lui répugnent.

— Votre volonté sera faite, monsieur, promit la supérieure
en échangeant un nouveau sourire avec les autres meres.

Mathurin Picart se leva. Mais la révérende mere lui dé-
cocha un regard narquois, et reprit :

— Si I’esprit est prompt, monsieur, la chair est faible, nous
enseigne la sainte Ecriture. Mais cette fragilité cause par-
fois certains accidents, contre lesquels sceur Madeleine n’est
point premunie. Or, si ce cas survenait, monsieur, nous se-
rions a votre disposition pour en supprimer les conséquences,
afin de sauvegarder I’honneur de notre maison.

A cette offre malicieuse, le curé devint cramoisi. La supé-
rieure avait-elle deviné déja Iétat de la jolie tourlére ?
Quoi qu’l en fat, il s’efforca de faire bonne contenance et
répondit en ricannant :

— Je ne refuse pas, ma révérende mere. Ce serait une
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occasion de pratiguer au moins une fois de concert « le
mépris du corps et lindiiférence a la chair ».

Mathurin Picart se retira la-dessus, pour annoncer a Ma-
deleine I’heureux résultat de sa démarche.

La semaine suivante, la jeune fille, remplacée comme tou-
riere, fut réintégrée dans la cléture en qualité de religieuse
professe « pour que, vivant a l'intérieur, dit Michelet, d’apres
les documents contemporains, elle pat commodément accou-
cher ou avorter. »

Dans le cloitre, Madeleine trouva les pratiques libertines
entre nonnes plus florissantes que jamais. N'étant plus con-
trainte dy participer, elle dissimula son degodit.

De leur coté, ses supérieures la ménagerent, crainte d’of-
fenser Picart, de sorte que la jeune fille n’eut point a regret-
ter sa situation précédente.

Toutefois, la mere vicaire, Francoise de la Croix, jadis
veuve Gaugain, avait congu de vives alarmes, en voyant la
tournure que prenaient les choses. Bien que la seconde seu-
lement au couvent, par la dignité, elle était en realite la
maitresse, dominant absolument la révérende mere, dont la
faiblesse, la légereté avaient toujours plié sous sa volonte.

Aussi depravée que Pierre David, son confesseur et son
amant, elle l'avait secondé ardemment pour introduire au
jeune couvent la spiritualité transcendante de Sodome. Nulle
ne s'entendait mieux a convertir les jeunes novices, de con-
cert avec la mere Elisabeth.

Mais la petite mere Frangoise, comme on l'appelait, avait
horreur du bruit et des tracasseries. Les imprudences de Pi-
cart l'avait rebutée. L’intrusion de Madeleine dans la cl6-
ture, le scandale en perspective, les troubles qu’elle prévoyait
inévitables, la rendaient malheureuse.
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La nonne était tres fine, tres avisée. Elle avait a la cour
de belles relations. Elle résolut donc subitement de quitter le
monastere de Louviers et den fonder un nouveau a Paris.

Son plan fut vite dresse. Quelques mois apres les faits
racontés plus hauts, la mere Francoise de la Croix eétait
supeérieure d'une autre maison creée place Royale.

La mere économe, Catherine de Sainte-Genevieve, la rem-
placa comme vicaire.
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IX

OU L'ON FAIT DES ANGES

L’affaire de Madeleine réglée, Mathurin Picart alla pas-
ser deux jours dans sa paroisse.

Le petit Boullé et Mlle Pigeon menaient joyeuse vie, au
presbytere du Mesnil-Jourdain. Le curé leur ayant laissé la
bride sur le cou, ils se livraient a toutes les folies que peut
inventer I'imagination la plus déréglée, le tout avec beaucoup
de décence, c’est-a-dire dans le plus rigoureux mystere, afin
de n’effaroucher personne.

Le vicaire avait une trentaine d’années. Maigre, nerveux,
vif comme un écureuil, tres fat de sa personne et toujours
tiré a quatre épingles, il était doué, par surcroit, d’un esprit
tres curieux. Il avait sondé les profondeurs du mysticisme
transcendant et étudié les formules magiques. Du reste, intel-
ligence médiocre, naturel frivole, pas méchant pourtant

M,le Pigeon raffolait de lui, déclarant qu’il était un com-
pagnon bien supérieur a Mathurin Picart. En réalité, Tho-
mas Boullé avait achevé de la dépraver, comme il lI'avait été
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lui-méme par son curé. Quelques mois avaient suffi a cette
oeuvre. lls s’ingéniaient ensemble a pimenter la débauche, a
la varier sous toutes ses formes; a quoi ils avaient acquis
promptement une science consommee.

lIs accueillirent le curé de la maniere la plus aimable.
Quand le directeur du couvent leur eut dit qu’il resterait
quarante-huit heures avec eux, ils battirent des mains, et le
vicaire s’écria ;

— Vous ne vous ennuierez pas, monsieur, vous verrez
comme nous Savons nous amuser.

— Bah ! fit Picart en regardant Claudine... Vous oubliez,
mes enfants, que nous ne sommes que trois.

— Qu’a cela ne tienne, mon maitre, riposta Boullé. Nous
sommes en mesure de vous égayer de plus d'une facon.

Us étaient assis dans une salle du rez-de-chaussée, siro-
tant une purée septembrale qui avait vieilli a la cave. Le
vicaire sonna; et une soubrette espiegle accourut a I|’appel.

C’était une fille de dix-sept ans, fraiche et délurée. Elle
se présenta avec un malin sourire, une desinvolture témoi-
gnant combien elle était acclimatée au presbytere.

— Jacqueline, ma fille, lui dit Mlle Pigeon, nous fricotons
aujourd’hui et demain, en I’honneur de M. le curé. Je compte

sur ton savoir-faire. C’est le cas ou jamais de te distin-
guer.

— D-ailleurs, ma mie, ajouta Boullé, tu auras part au
gateau et a la noce. Tu te sanctifieras avec notre vénére
pasteur.

Jacqueline jeta un coup d’ceil fripon sur Mathurin Picart,
avec une petite moue mutine, car il lui semblait bien un peu
décati, surtout en le comparant a son patron, le fringant
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vicaire. Mais la maxime de la donzelle était : le service avant
tout.

— Monsieur le curé sera content de moi, dit-elle en s'ap-
prochant hardiment du directeur des franciscaines. Notre
basse-cour est bien garnie, le cellier aussi, et il y aura force
friandises. Mademoiselle Claudine sait que je m’ entends.

— Oui, tu cuisines bien, ma fille, je me plais a te rendre
cette justice, repligua Mlle Pigeon. Toutefois, n’oublie pas que
les nonnes de Louviers ont peut-étre gaté M. le curé. Il faut
donc que tu te surpasses.

— On se surpassera, mademoiselle.

— Alors, va te mettre a l’oeuvre, il n’est que temps, car
nous nous mettrons a table a la brune.

Jacqueline tournait les talons pour se retirer. Mais Picart,
la happant au passage, I'’empoigna par la taille et I’'examina
curieusement, en connaisseur. C’était une rousse superbe, aux
prunelles de feu, aux dents d’une blancheur de nacre, aux
levres rouges et charnues. Son opulente chevelure aux tons
fauves et debordant d’un beguin de fine batiste, ruisselait sur
ses épaules grasses et jusque sur sa gorge qui faisait cra-
quer le corsage.

Elle se prétait de si bonne grace a l'inspection du curg,
que celui-ci, lui prenant la téte a deux mains, imprima de
gros baisers sur ses joues.

Des qu’l l'eut lachée, Jacqueline senfuit en cabriolant,
avec un éclat de rire qui fit tressaillir Picart.

Il la trouvait presque aussi jolie que sceur Madeleine. Seu-
lement, son effronterie satanique, ses allures étranges, Ilui
avaient causé comme une impression d'effroi.

Lorsque la soubrette eut disparu, le curé dit a son vicaire :
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— Petit Boullé, ou diable as-tu déterré cette perle, mon
ami ?

— Oh ! c'est toute une histoire. Figurez-vous, monsieur,
qu’elle erf venue, il y a trois semaines, me relancer a la sa-
cristie, un matin, aprés ma messe. Sa mere, une sorciere,
parait-il, réfugiée dans une hutte miserable, au fond des bois
voisins, lui a\>ait ordonné de s’adresser a moi, pour entrer a
mon service. Selon ses dires, la vieille, ayant consulté dans
I’'autre monde, avait appris le départ de ma servante, cette
grincheuse de Mélanie que vous avez connue. C'était vrai.
La donzelle ajouta qu’elle était a méme de m’initier a quan-
tite de plaisants secrets, qui me procureraient joie, honneur
et profit. Je me laissai tenter et I’'embauchai immédiatement.
Elle me demanda la permission d’avertir sa mére du succes
de sa démarche. Le soir, elle était de retour, mais toute triste.
A mes questions, elle répliqua que le diable avait enlevé la
vieille. Cette nouvelle minquiéta sur le coup. Pourtant je
n’hésitai point a garder Jacqueline. Ce dont je suis loin de
me repentir. VVous serez a méme de juger ce qu’elle vaut.

Mathurin Picart avait écouté avidement ce récit. Depuis
longtemps il souhaitait de connaitre une sorciere authenti-
que. Jusqualors, il avait réussi seulement a recueillir de va-
gues notions, qui ne le satisfaisaient point. Si le vicaire
disait vrai, il allait donc enfin s’instruire a fond dans cette
science surnaturelle, qui-préoccupait si fort, a cette époque,
le monde ecclésiastique.

— Est-ce qu’elle opére ? interrogea-t-il.

— Je crois bien qu’elle opere. Demandez plutdét a Clau-
dine.

— Tu la verras a I’'ceuvre, confirma la Pigeon.
Picart se retourna vers son ancienne maitresse. La Pigeon
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|’étonnait. La puissante matrone avait maintenant un air sin-
gulier, des maniéres beaucoup plus libres, une coquinerie dé-
licieuse gu’il n’avait jamais remarquée en elle auparavant.

En ce moment, elle portait un costume frisant I'indécence.

Elle s'était mise a l’'aise et le regardait avec un sourire plein
de lascives agaceries.

— Ah ca ! Claudine, dit le curé, tu n’es donc pas ja-
louse ?

— Pourquoi faire ? répliqua-t-elle.
— Cependant, si Jacqueline finissait par te supplanter.

— Nous n’en sommes plus la, mon cher, dit-elle en haus-
sant les épaules, Thomas et moi, nous n’attachons aucune

importance a ces niaiseries. Plus on est de fous, plus on
rit.

Mathurin Picart marchait de surprise en surprise. Le pe-
tit Boullé I'avait terriblement distancé.

m— Avec tout ca, mon ami, reprit-il en s'adressant au Vvi-
caire, je crains bien que tu ne scandalises mes paroissiens.

Le jeune prétre partit d’'un éclat de rire.

«— Ne vous tourmentez pas, monsieur le curé, dit-il. Nous
sommes prudents. Et puis, je suis coulant pour la dime.

— Fort bien. Mais si ta Jacqueline s’avisait de jaboter au
dehors ?

— 11 n’y a pas de danger : elle se couperait plutét la
langue.

Picart, émerveillé, oublia presque Madeleine et le couvent.
Il grillait de revoir Jacqueline, de la faire causer, de se
renseigner aupres d'elle sur les choses de magie, flairant des
obscénités infernales qui lui fouetteraient le sang.
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Jusqu'au souper, il multiplia les questions, auxquelles Boullé
et la Pigeon se contentaient de répondre vaguement, la plu-
part du temps.

Cependant, une révélation échappée a Boulle, le frappa
extraordinairement. A entendre le vicaire « il n’y avait
bonne sorciére qui ne naquit de I'amour de la mere et du
fils » ().

— Quoi ! s’écria-t-il, Jacqueline...
Il n'osa achever. Mais Boullé avait deviné et répliqua
. — Oui, Jacqueline est née de cet accouplement.

Mathurin Picart apprit encore que la belle rousse possé-
dait le secret de stériliser les unions contractées au sabbat.
Le curé se promit d’obtenir sur ce point de plus amples
éclaircissements.

Michelet a résumé dans son livre, La Sorciére, les ouvra-
ges de deux magistrats du XVlle siécle, Lancre et Boguet.
Nous citerons plusieurs passages qui expliqueront la crédu-
lité superstitieuse des personnages dont nous racontons I’his-
toire. Les petits miracles dont se vantent nos cléricaux d’au-
jourd’hui, auraient fait rire aux larmes les bigots d’alors.
Il y a deux cents ans seulement ils avaient bien plus fort.

« Quelle que soit l'apparence du fanatisme satanique que
gardent encore les sorcieres, écrit Michelet, il ressort du ré-
cit de Lancre et autres du XV llesiécle que le sabbat alors est
surtout une affaire d’argent. Elles levent des contributions
presque forcées, font payer un droit de présence, tirent une
amende des absents...

« Il'y a des assemblées de personnes de toutes classes, ri-

(1) Lancre, V.
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ches et pauvres, prétres, gentilshommes. Satan, lui-méme
gentilhomme, par-dessus ses trois cornes porte un chapeau
comme un monsieur. Il a trouvé trop dur son vieux siége,
la pierre druidique; il s’est donné un bon fauteuil doré.

« Est-ce a dire gu’il vieillit ? Plus ingambe que dans sa
jeunesse, il fait I|'espiegle, cabriole, saute du fond d’une
grande cruche; il officie les pieds en l’air, la téte en bas.

« Il veut que tout se passe honorablement, et fait des
frais de mise en scéne. Outre les flammes ordinaires, jaunes,
rouges, bleues, qui amusent la vue, montrent, cachent de
fuyantes ombres, il délecte I'oreille d’'une étrange musique,
« surtout de certaines clochettes qui chatouillent les nerfs »,
a la maniére des vibrations pénétrantes de harmonica.

« L'aspect, en général, est d’'un grand champ de foire, d’un
vaste bal masqué, a déguisements fort transparents. Satan,
qui sait son monde, ouvre le bal avec I'évéque du sabbat,
ou le roi et la reine. Dignités constituées pour flatter les
gros personnages, riches ou nobles, qui honorent I’assemblée
de leur présence.

« La violente ronde du sabbat n’est plus I'unique danse. On
y joint les danses mauresques, vives ou languissantes, amou-
reuses, obscenes, ou des filles, dressées a cela, simulaient, pa-
rodiaient les choses les plus provocantes.

« La féte était expressement celle de la stérilite. Boguet
I'etablit a merveille.

« Lancre varie dans un passage pour eloigner les femmes
et leur faire craindre d’étre enceintes. Mais généralement plus
sincere, il est d'accord avec Boguet. Le cruel et sale exa-
men qu'il fait du corps des sorcieres dit tres bien qu’il les
croit stériles, et que I'amour stérile, passif, est le fond du
sabbat.
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« Cela et dG bien assombrir la féte, si les hommes avaient
eu du coeur.

« Les folles qui y venaient danser, manger, elles étaient
victimes au total. Elles se résignaient, ne deésirant que de
ne pas revenir enceintes.

« Cette triste réserve, cette crainte de I|'amour partageé,
et rendu le sabbat froid, ennuyeux, si les habiles directri-
ces n’en eussent augmenté le burlesque, ne l'eussent égayé
d’intermedes risibles.

« Ainsi le début du sabbat, cette scene antique, grossiére-
ment naive, la fécondation simulée de la sorciére par Satan
(Jadis par Priape), était suivi d’'un autre jeu, un lavabo, une
froide purification (pour glacer ou steriliser), qu’elle recevait
non sans grimaces de frissons d’horripilation. Comédie a la
Pourceaugnac ou la sorciere se substituait ordinairement une
agréable figure, la reine du sabbat, jeune et jolie mariée. »

Michelet ajoute en note :

« L’instrument décrit autorise ce mot (comédie a la Pour-
ceaugnac). Dans Boguet, p. 69, il est froid, dur, trés mince,
long d’un peu plus d’un doigt (visiblement une canule). Dans
Lancre, il est mieux entendu, risque moins de blesser; il est
long d’une aune et sinueux; une partie est metallique, une
autre souple, etc. C’est déja le clysoir.

« Une facetie non moins choquante était celle de la noire
hostie, la rave noire, dont on faisait mille sales plaisanteries
dés lantiquité, dés la Gréece, ou on linfligeait a I’homme-
femme, au jeune effeminé qui courait les femmes d’autrui.

« Satan la découpait en rondelettes, qu’il avalait grave-
ment.

« Visiblement, Satan, de tout temps corrompu, va se ga-
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tant encore. Il devient un Satan poli, rusé, douceatre, d’au-
tant plus perfide et immonde.

« Quelle chose nouvelle, étrange, au sabbat, que son ac-
cord avec les prétres ? Qu’est-ce que ce curé qui amene sa
Bénédicte, sa sacristine, qui tripote des choses d’église, dit
le matin la messe blanche, la nuit la messe noire ? Satan, dit
Lancre, lui commande de faire I'amour a ses filles spirituel-
les, de corrompre ses pénitentes.

« Innocent magistrat ! il a I'air d’ignorer que depuis un
siecle déja, Satan a compris, exploité les bénéfices de I'Eglise.
Il s’est fait directeur. Ou, si vous l'aimez mieux, le directeur
s’est fait Satan.

« Nombre de nonnes cedent a sa ruse nouvelle d’emprun-
ter le visage d’un confesseur aimé. Exemple, cette Jeanne
Pothierre, religieuse du Quesnoy, mlre, de quatrante-cing ans,
mais, helas ! trop sensible. Elle déclare ses feux a son Pater,
qui n’a garde de I|’écouter, et fuit a Lalempin, a quelques
lieues de la.

« Le diable, qui ne dort jamais, comprend son avantage, et
la voyant, dit lI'annaliste « piquée d’epines de Veénus » Il
prit subitement la forme dudit pére, et, chague nuit revenu
au couvent, il réussit pres d'elle, la trompant tellement qu’elle
déclare y avoir été prise, de compte fait, quatre cent trente-
quatre fois...

« On eut grande pitié de son repentir, et elle fut subite-
ment dispensée de rougir, car on batit une bonne fosse mureée
pres de la, au chateau de Selles, ou elle mourut en quel-
ques jours, mais d’une tres bonne mort catholique... Quoi de
plus touchant ! »

Telles étaient les idées et les pratiques du temps ou flo-
rissait le couvent des franciscaines de Louviers. La crédulité
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du directeur, des nonnes, des bigots ou bigotes de leur en-
tourage n’est donc point une exception ou une simple hallu-
cination. L’Eglise, institutrice souveraine et exclusive des ge-
nérations, avait formé celles-ci aux mceurs que nous décri-
vons. Ses vierges, ses prétres célibataires étaient les plus fu-
rieux a ces ceuvres obscénes, que le livre aujourd’hui n’ose-
rait plus raconter avec la méme crudité que les auteurs con-
temporains.

Enfin la belle sorciére servit le repas si impatiemment at-
tendu par Mathurin Picart. Les mets étaient-exquis, les vins
capiteux. Vers la fin du souper, Jacqueline, sur I'invitation
de son maitre, vint s’asseoir a table, a coté du curé.

Animé par les vapeurs du festin, le directeur des francis-
caines devint bientdt tres entreprenant avec sa superbe voi-
sine. La jeune fille avait changé de toilette, les masses épaises
de sa chevelure s'enroulaient autour de sa téte comme un dia-
déme d’or. Ses épaules nues, sa poitrine aux rondeurs de
marbre, montraient la chair dans toute sa splendeur.

D’un mot, du geste, elle réprima les familiarites de Mathu-
rin Picart, et lui imposa par la sévérité de son attitude.

Puis tout a coup elle lui demanda :

— Prétre, veux-tu que nous celébrions la messe noire ?

Il hésita a répondre, pris d’une certaine terreur.

m— Tu refuses ? dit la jeune sorciére avec un accent de
pitié meéprisante.

Picart regarda son vicaire et murmura :

— Qu’en penses-tu, petit Boulle ?

— Je pense, monsieur, que vous ferez bien d’accepter.

— Thomas officiera aussi, puisqu’il est prétre, ajouta la
Pigeon.
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Mathurln Picart ne balanca plus.

En quelques instants, la salle fut disposée pour le rite
diabolique. La belle rousse prépara I’hostie noire, l'autel, le
sacrifice.

« Quels ? dit Michelet. — La femme elle-méme... Sur ses
reins on officiait... »

« Ce point si grave que la femme était autel elle-méme, et
gu’on off'eiait sur elle, nous est connu par le proces de la
Voisin, ajoute-t-il. »

Les convives burent une derniére rasade. lls avaient la
téte échauffée, mais aucun d’eux n’était hors de sens. « L’exces
du trouble, dit Michelet, et empéché la danse », par ou
commencait la cérémonie diabolique.

«Celle-ci, continue-t-il (p. 149), danse tournoyante, la fa-
meuse ronde du sabbat, suffisait bien pour compléter ce pre-
mier degré de l’ivresse. lls tournaient dos a dos, les bras en
arriére, sans se voir; mais souvent les dos se touchaient... »

Au moment ou, unis dans ce vertige, ils se sentaient un
seul corps, par l'attrait des sexes, et ne distinguant plus, les
femmes se prosternaient pour la messe, completement nues.

Par une substitution de personnes dont il ne se douta pas,
tant sa cervelle était brouillée, Mathurin Picart officia avec
MUt Pigeon et Thomas Boullé avec la jeune sorciére.

Aprés la communion a I’hostie noire, l'orgie satanique se
prolongea, folle, échevelée. A la fin, les acteurs tombérent
de lassitude et d’épuisement.

Jacqueline, revenue a elle la premiére, disparut sans bruit
et monta a sa chambre avec un éclat de rire sauvage.

Le lendemain, le curé, apprivoisé, passa une partie de la
journée avec la belle sorciére. Convaincu qu’elle était douée
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d’une puissance surnaturelle, il se confessa a ses genoux, lui
reveélant la situation de Madeleine, et I'embarras que lui cau-
sait la grossesse de la jolie nonne.

— N’est-ce que cela ? lui dit-elle.

— Mais il me semble que c’est beaucoup.

— Il 'y a des drogues pour supprimer le fruit avant terme.
— Et ces drogues, peux-tu me les fournir ?

— Sans aucun doute, pourvu que tu paies.

— Je paierai. Mais si elles ne réussissent pas ?

—aEh bien, nous supprimerons I’enfant aprés sa naissance;
mais ce sera plus cher.

Le curé frémit. Il savait que les femmes hantées par
Satan faisaient ce meétier. Tout en se féelicitant d’en avoir
rencontré une, il éprouvait une sorte d’horreur pour la sor-
ciere. Ses charmes, qui l’'avaient impressionné d’abord, ne
le touchaient plus. Jamais, il le sentait bien, elle ne serait
dans son cceur la rivale de Madeleine.

Mathurin Picart fit marché pour les drogues, que Jacque-
line lui livra séance tenante, contre espéces trébuchantes.

— Je ne réponds pas de leur efficacité, déclara-t-elle, la
grossesse étant si avancée. S’il le faut, nous emploierons I'au-
tre moyen.

Le soir, Mathurin Picart se retira de bonne heure dans sa
chambre. Il n’éprouvait ni le désir de célébrer de nouveau la
messe noire, ni la tentation de faire I'amour a la sorciére
rousse ou a la Pigeon, qui lui paraissait endiablée mainte-
nant, elle, naguere encore si mesurée dans son parler et dans
ses actes. Il a’y avait pas jusqu’a ce petit Boullé qui ne

I’étonnat, vivant gaiement entre ces deux femmes. Ce jeune
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homme qu'il avait connu si posé, presque craintif, avait a
présent une sorte d’audace infernale qui |’effrayait.

Dés le jour suivant, au matin, le curé repartit pour Lou-
viers.

Aussitot son retour, il se hata d’expérimenter sur Made-
leine la vertu des drogues achetées a la sorciére. Elles ne

produisirent aucun effet. Il retourna plusieurs fois a son
presbytere du Mesnil-Jourdain pour consulter Jacqueline. Elle
lui vendit divers breuvages qui ne firent pas plus.

La jolie nonne allait entrer dans son neuviéme mois de
grossesse. Tout le couvent le savait. Les meres et les reli-
gieuses riaient entre elles; les novices glosaient sur I'aventure.
Toutes répétaient que Dieu avait puni l'orgueilleuse d’avoir
refusé de se soumettre a la regle.

La supérieure, qui avait fait a Picart ses offres de ser-
vice, était surprise qu’il ne lui soufflat pas mot a ce sujet.
Il ne pouvait pourtant pas songer a nourrir I’enfant au cou-
vent. Quelles étaient ses intentions ? A quels moyens recour-
rait-il pour éeviter le scandale ?

Un jour enfin la révérende mere résolut de provoquer une
explication. S’étant rendue chez lui, elle aborda nettement la
question.

— Soeur Madeleine, dit-elle, est sur le point d’accoucher.
Ne I'avez-vous donc pas remarque ?

— Non, en verité, répliqua effrontément Picart.
La superieure, stupéfaite, reprit :

— Cependant la chose est visible, ce me semble.
— Pas pour moi, ma révérende mere.

— Mais, monsieur, nos meres, nos religieuses, jusqu’aux
novices ont constaté le fait.
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— De quelle fagon ?

— Rien de plus facile : il suffit de regarder sceur Ma-
deleine

— Eh bien, moi, qui la regarde quelquefois, je ne me suis
pas apercu de ce que vous dites.

La supérieure se mordit les lévres, piquée au vif de ces
dénégations opiniatres.

— Alors, monsieur, vous n’avez pas examiné sa taille,
dont la plénitude ne saurait plus échapper a personne.

— Qu’est-ce que cela prouve ? fit Picart avec le méme
flegme.

— Eh ! que voulez-vous que cela prouve, sinon qu’elle est
enceinte ?

— Je ne partage pas votre avis, ma révérende mere.
— Comment expliquez-vous ce phénomene ?

— Je pense tout bonnement que sceur Madeleine a en-
graisseé.

La réverende mere eut un petit rire sec et regarda le
curé d’'un air moitié goguenard, moitié impatienté.

Mathurin Picart ne sourcilla pas.

La supérieure poursuivit d'un ton grave :

— Monsieur, il y va de I'honneur de ce couvent. Je ne
peux donc pas m’exposer a une surprise. Je ferai venir un
médecin dés aujourd’hui.

— Je m’y oppose, ma révérende mere.

— Vous vous y opposez ? répéta la supérieure avec une
stupeur voisine de l'irritation.

— Oui, je m’y oppose absolument. Avez-vous confiance en
moi, oui ou non ?
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— Certes, j’ai confiance... pourtant...

— Si vous avez confiance, interrompit le curé, vous vous
en rapporterez a moi du soin de parer au scandale, si par
miracle vos suppositions se vérifiaient. Je vous jure qu’il n’ar-
rivera rien, entendez-vous, qui puisse compromettre la réputa-
tion du couvent. Ne suis-je pas le premier intéressé a ce
gu’il n’y ait ici aucun esclandre, a ce qu'aucune rumeur fa-
cheuse ne transpire au dehors ?

La supérieure comprit que Mathurin Picart avait son plan,
et qu'il ne voulait mettre personne, pas méme elle, dans le
secret de I’exécution. Cela la froissait, certainement; mais,
jugeant gu’il était sage de dissimuler, elle se contenta de
dire :

— En ce cas, monsieur, je m’en remets a votre prudence,

— Soyez sdre, ma révérende mere, que je connais mon de-
voir, et que je le remplirai exactement, selon mon habitude.
Pourriez-vous en dire autant ?

La supérieure tressaillit a cette attaque directe. Elle fronga
les sourcils et répliqua :

— Je crois, monsieur, n’avoir rien a me reprocher.

— Excepté de permettre, depuis deux mois, une foule de
cancans stupides sur le compte de sccur Madeleine. A mon
avis, il serait temps de les faire cesser. Qu’en pensez-vous,
ma révérende mére ?

— J'aviserai, monsieur, déclara-t-elle sechement.

Elle se leva, furieuse intérieurement. Mais le curé était
trop redoutable, et aussi trop neécessaire a la communaute
pour qu’elle se risquat a le blesser.

A dater de ce moment, les nonnes cesserent de s’entretenir
tout haut de Madeleine. D'ailleurs, Mathurin Picart, qui osait
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tout parce qu’il sentait le couvent dans son entiére dépen-
dance, casa la jeune fille dans le cabinet attenant a la cham-
bre du directeur, qu’elle avait déja occupé du temps de Pierre
David, lorsque celui-ci I’avait séparée des novices.

De cette maniere, il ne la quittait, pour ainsi dire, ni le
jour, ni la nuit.

La semaine qui précéda la délivrance, il se rendit au Mes-
nil-Jourdain. Il avait été entendu avec la belle sorciere gu’elle
viendrait a Louviers recevoir I'’enfant, a I'insu du vicaire et
de Mlle Pigeon. La chose n’offrait aucune difficulté, car
Jacqueline faisait de temps a autre des absences mystérieu-
ses, qui duraient parfois plusieurs jours.

Le lendemain de la visite de Picart, la sorciére s’introduisit
secretement au monastere, a la tombée de la nuit. Le curé
I'attendait. Il la conduisit au cabinet de Madeleine, qu’elle
ne devait plus quitter jusqu’a I’heure de I'accouchement.

Jacqueline avait la science nécessaire pour remplir I'of-
fice de sage-femme. Moyennant finance, elle était préte a
faire tout ce que le curé lui demanderait, et il ne marchanda
pas.

Du reste, elle fut parfaite avec Madeleine, bien éloignée
de soupconner quelle profession exercait cette jeune fille, si
douce en apparence et qui semblait lui témoigner de |’affec-
tion. Mathurin Picart la lui avait présentée comme apparte-
nant a une des meilleures familles de sa paroisse, et des plus
dévouées a sa personne.

Souvent Madeleine avait questionné le curé pour savoir
ce que deviendrait I'enfant. A mesure que le terme appro-
chait, elle se préoccupait davantage du sort de ce petit étre,
la chair de sa chair. Un désir ardent lui était né d’exercer a
son égard les fonctions de la maternite.
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Mathurin Picart lui répondit évasivement d’abord. Puis,
comme elle devenait plus pressante, il lui annonca qu’une
femme slre se chargerait de nourrir et d’élever I'enfant.

Une nuit qu'ils étaient ensemble, au lit, Madeleine dit au
cure

—e Ne pourrais-tu donc m’obtenir de quitter le couvent ?
Le curé, ému de cette idée, réepliqua :

— Non, car tu es liée par des veeux solennels.

— Il 'y a les dispenses.

— Pour quelle raison me parles-tu de cela ?

— Parce que je serais bien heureuse d’allaiter mon enfant,
de le voir grandir pres de moi.

— Mais nous serions séparés. A cela, mon cceur, je ne con-
sentirai jamais, car je t’aime trop. Que deviendrais-je loin
de toi ?

— Qui t’empécherait de me visiter ?

— Oh ! ce ne serait pas la méme chose.

— Si tu faisais cela, pourtant, il me semble que je t’en
garderais une reconnaissance éternelle.

— Non, non, c’est impossible, il n’y faut plus penser.
Madeleine pleura, sanglota, supplia. Mathurin Picart fut
inexorable.

— Du moins, fit la jeune nonne, me sera-t-il permis d’em-
brasser quelquefois la pauvre créature ?

— Nous en causerons plus tard.
Madeleine ne put tirer autre chose de son amant tonsuré.

Bon gré mal gré, il lui fallut se résigner.

L’arrivée de la fille aux cheveux roux calma un peu ses
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Parfois, il lui plaquait des hosties sur la gorge,

(page i8j)

12
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appréhensions. La belle sorciére sut lui inspirer de la con-
flance. On lui parlait d'une excellente nourrice, auprés de
laquelle, au dire de Jacqueline, I'enfant ne manquerait jamais
de rien.

Enfin, I'heure de la crise sonna, un matin d'avril, avant
l’'aube. La sorciere s’acquitta a merveille de son office, et
donna a la mere les soins nécessaires durant cette premiére
journee. Le soir, ayant laissé au curé les instructions néces-
saires, elle profita du sommeil de Madeleine pour s’esquiver,
emportant |I’enfant dans son manteau, aprés que Picart I'eut
baptise.

Le jeune nonne se rétablit assez promptement et put re-
paraitre a la communauté. La supérieure, rassurée, ne s’in-
quieta pas de I'enfant. Il lui suffisait que tout se fat passé
sans bruit.

Mais Madeleine pensait sans cesse a |’étre sorti de son
sein et qu’on lui avait ravi si brusquement. Elle s’en infor-
mait souvent, avec une inquiete sollicitude, s'affligeant des
renseignements brefs que lui donnait le directeur.

Mathurin Picart se rendait chaque semaine au Mesnil-
Jourdain, ou la sorciére rousse l'initait a une foule de choses
curieuses. Sa repugnance pour les pratiques du sabat s’était
dissipée insensiblement. Bientot il golta fort les orgies folles
auxqguelles on le conviait et ou Jacqueline se jouait de lui, le
faisant officier invariablement avec la Pigeon, quand il croyait
célébrer les rites magiques avec la sorciére.

Néanmoins, sa passion pour Madeleine ne diminuait pas.
11 formait avec elle un véritable ménage dans le pieux cou-
vent. C’était chose acceptée. Nulle religieuse n’y faisait plus
attention. Entre le directeur et les religieuses il y avait ce
pacte : tolérance mutuelle; chacun pratiquant sans trouble,
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selon sa conscience, le mépris du corps, l'indifférence a la
chair. La plus touchante harmonie régnait maintenant dans
le cloftre.

Seulement, Mathurin Picart se souciait peu d'une nouvelle
grossesse. C'e(t été une cause d’embarras et de dépense. 11
tourmentait donc continuellement la belle sorciére pour qu’elle
lui fournit les moyens de stériliser son amante.

Jacqueline lui indiqua divers procédés, contre paiement, bien
entendu. Mais, pour une raison ou pour l|‘autre, ils furent inef-
ficaces. Dans le cours de cing années, Madeleine accoucha
deux fois encore. Les enfants mis au monde par elle disparu-
rent de la méme maniere que le premier.

La nonne, que Picart dépravait de plus en plus, ne se
préoccupa que médiocrement de leur sort. Plus tard, lorsque
les juges l'interrogérent, elle confessa avoir accouché plu-
sieurs fois, mais ne put dire ce qu’étaient devenus les nou-
veaux-nés (Interrogatoire, page 13. — Michelet : p. 271).
Cependant le livre écrit sous sa dictée autorise d'horribles
suppositions. Elle parle, a diverses reprises, d’enfants sacri-
fiés, rbtis, mangés au sabbat.
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SANCTIFICATION DU LIBERTINAGE

Cependant Mathurin Picart vieillissait. Madeleine ne
trouvait plus auprés de lui la satisfaction des passions qu’il
avait déchainées en elle.

La beauté de la nonne était dans tout son éclat. Elle
sentait fermenter dans son cceur des desirs inassouvis. Livrée
au capucin Bontemps a quatorze ans, puis au vieux David
et a Picart, elle n’avait jamais aimé. Dans ce cloitre, la
fievre de I'inconnu I'empoignait. Elle révait autre chose,
quelque jeune et beau directeur par exemple.

Le curé s’apercut de I’etat de Madeleine. Pour la distraire
et la lier plus étroitement, il résolut d’en appeler a la sor-
cellerie. Son amante, nourrie dans le culte du surnaturel,
croyait tout et a tout, a Dieu et au diable. Il espéra la tenir
par la.

Instruit dans mille etranges choses en frequentant Thomas
Boullée et la sorciere rousse, il était en mesure d'opérer
par lui-méme.

I commenca donc a préparer Madeleine. Il s’agissait de
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frapper fortement son imagination, en usant dans le libert’
nage de quelgues condiments nouveaux, puisés dans l‘arsenal
religieux, auquel il emprunterait la plus haute consécration.

De temps a autre, Madeleine éprouvait des inquiétudes
de conscience, une sorte de remords. Elle avait des moments
de noire melancolie, durant lesquels la pensée de I'enfer
I'obsédait.

Mathurin Picart avait eu beau retourner sous toutes ses
faces la maxime enseignée au couvent: « Que le corps
ne peut souiller | ame ». La nonne, blasée sur cette formelle
guon lui avait répétée a satiété, avait des doutes insur-
montables a ce sujet.

Le curé savait quelle croyait fermement a la présence
reelle de Jésus dans I'hostie. Ce fut la-dessus qu'il batit
son plan.

Il commenca par lui précher longuement la dévotion a
Jésus dans I'Eucharistie.

— Notre chair, disait-il, a été corrompue jusqu’aux moelles
par le péché. Il n'y a plus rien de saint en nous, pas méme
un ongle ou un poil. Mais Dieu a placé le reméde a coté
du mal. Son fils a pris un corps semblable au notre, corps
trées pur, au contact duquel s'efface toute souillure. Voila,
mon coceur, ce qu'enseigne notre sainte religion, n’est-il pas
vrai ?

— Oui, je sais cela, répondit Madeleine.
— Et tu as une foi absolue en cette vérité ?
— OQui, absolue. Je ne suis pas une impie.

— A merveille. Tu reconnais aussi que le prétre, a la
messe, a le pouvoir de changer le pain au corps de Jésus ?

— Certainement. Il n’y a que les hérétiques pour nier
cela.
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— On t’a appris également que le corps de Jésus trans-
forme en lui-méme le corps de celui qui le recgoit?

— Oui, on m'a appris cela.

— Eh bien, mon cceur, chaque fois que tu communies,
ton corps se fond en celui de Jésus, de sorte que tu deviens
pure comme lui, nécessairement, puisque tu es Jésus lui-
méme. Comprends-tu ?

— Il me semble que cela devrait étre ainsi, murmurait
la nonne crédule.

— Moi, qui communie tous les jours a la messe, je suis
pur comme toi. De plus, ma chair ayant été consacrée par
le chréme, a I'ordination, est purgée de tout germe pecca-
mineux. Vois comme c’est simple, et combien notre sort est

digne d'envie.
Aprés lui avoir inculqué ces idées transcendantes, Ma-

thurin Picart fit communier Madeleine tous les jours. En
outre, faisant de son livre d’heures une sorte de bonbon-

niere. il insérait entre les feuillets des hosties consacrées
le matin, et quand il le jugeait a propos, collait I'une d’elles
sur la langue de son amante. Il lui servait méme cette

friandise durant la nuit, lorsqu’elle s'agitait a ses cotés,
luttant contre I'insomnie.

Parfois, il lui plaquait des hosties sur la gorge, en guise
de topique, ou sur le cceur, entre les deux seins, pour calmer
les palpitations. En un mot, il la gorgeait de Jésus-Christ.

Ce régime étrange fit d'abord de I'impression sur la nonne
superstitieuse. Pendant quelque temps elle se crut toute im-
prégnée de Dieu. Elle avait des extases, des ravissements,
s'estimait régénéree.

Mais elle finit par retomber, blasee, terre a terre, de ces
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sublimités divines. L'hostie, ingérée ou en cataplasme, ne lui
produisait plus d’effet.

Mathurin Picart essaya de la griser avec du vin changé
par lui au sang de Jésus. Tout allait bien pendant que
Madeleine buvait, la liqueur étant de qualité supérieure.
Malheureusement, elle avait I'ivresse mélancolique. Les
fumées dissipées, elle restait pendant des heures nerveuse,
irritable.

Le curé n’était pas a bout d’expédients. La belle sorciere
et Thomas Boullé I'avaient initi¢ a certaines manipulations
des choses d’glise, dont ils lui avaient vanté ['efficacité
pour aiguiser le plaisir en apaisant les terreurs de la cons-
cience. Il avait lu cela aussi, exposé a mots couverts, dans
ses livres de magie.

Souvent, il avait expérimenté, durant ces nuits de sabbat
a quatre au presbytere du Mesnil-Jourdain. Il se détermina
donc a employer ce spécifique supréme avec Madeleine.

Mathurin Picart se remit a la catéchiser, pour I'amener
sans trop de résistance a ses fins, s’expliquant d’abord a
mots couverts. L'extréme-onction donnée aux malades lui
servit de point de départ.

— Tu sais comment cela se fait? lui disait-il.

— OQui, j’ai assisté a l'administration de deux de nos
seurs mourantes.

— Tu n’ignores pas, non plus, dans quel but ce sacre-
ment ?

— C’est pour effacer les restes des pécheés.

— Parfaitement. Le prétre huile I'agonisant sur les yeux,
le nez, les oreilles, la bouche, les mains et les pieds, sur
les cing sens, et finalement aux reins, d’ou découle la concu-
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piscence. Voila pourquoi je tai appliqué I'hostie souvent
de la méme facon. Est-ce que tu ne t’en es pas bien trouvée T

— Oui, dans les premiers temps. Maintenant, cela ne me
fait plus rien.

— Et tu ressens méme plus vivement, peut-étre, l'aiguillon
de la chair?

— Je le crois, dit Madeleine en rougissant.

Non que cet entretien offensat sa pudeur. Elle en avait
entendu bien d’autres. Mais son imagination affolée lui
représentait sans cesse d’autres images que celle de Picart,
d'autres jouissances que celles que lui procurait cet homme
affaibli par les années.

Elle songeait a cela en ce moment, et elle en avait honte
devant lui.

— Eh bien, reprit le curé, ce que tu éprouves, mon cceur,
démontre clairement qu’il n’y a plus en toi qu'un point
vulnérable, le siege méme de la concupiscence... Satan s'est
refugié 1a, et je devrai I'y pourchasser, afin de te délivrer
définitivement de toute souillure.

Il revint plus nettement sur ce sujet, a chaque conférence,
si bien que Madeleine devina ce qu’il prétendait faire.

Elle se récria, saisie d’horreur. Il redoubla de crudité dans
I’expression, qu’il mitigeait aussitot, quand elle se révoltait,
en usant de ce jargon mystique avec lequel la théologie
catholique brave la pudeur.

Pour familiariser peu a peu la nonne avec l'acte qu’il
se proposait d’accomplir, il s’enfermait avec elle a la chapelle,
renouvelant sur l'autel le sacrifice infame dont il lui avait
donne jadis l’'avant-godt.

Mathurin Picart vit avec plaisir que ces scenes de luxure,
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accomplies dans le lieu saint, semblaient avoir a preéesent
pour Madeleine une haute saveur.

Jugeant que I’heure propice avait sonné pour son dessein,
il lui mgnta la téte une nuit de juin, étouffante et orageuse,
la grisa de curiosité malsaine, lui promit les délices du para-
dis et I'entraina a la chapelle.

La, ayant allumeé les cierges, disposé l’autel, il célébra
la messe blanche dans le méme costume que la messe noire,
au presbytere du Mesnil-Jourdain, Madeleine la servant dans

un appareil semblable.

Aprés la consecration, il humecta I’hostie avec le vin du
calice, en H un obscéne fourreau, et forca la nonne épou-
vantéee a se préter a son immonde fantaisie. — Nous sup-
primons les détails donnés ici par le P. des Marets; les
lecteurs impies d'aujourd’hui ne les supporteraient pas.

C’est ainsi qu’il achevait de la purifier.

Ce rite exécrable, Mathurin Picart le répéta maintes fois,
en le compliquant d’ablutions et d'injections avec le vin du
calice. — Le P. des Marets raconte encore cela par le menu.

Ces ignobles moyens, ces abominations associées aux
choses réputées les plus sacrées, — au corps et au sang
de Jésus, selon la croyance de Madeleine, — exaltérent
I'esprit et les sens de la j::une femme. Cela releva un instant
a ses yeux le prestige eu curé. L'homme qui osait I'inout
pour elle, lui apparut ave : des proportions surhumaines. Elle
se crut pénétrée par le ¢ vin jusque dans les dernieres pro-
fondeurs de son étre. S iurée de la chair incorruptible de
Jésus, elle se figura étr. elle-méme désormais invulnérable

a toute corruption.

Alors il y eut en elk. un déchainement effréné, comme
une explosion formidabk de la nature, qui effraya Picart.
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Dans son délire, elle I'ef 1 mis en pieces ainsi que les Bac-
chantes firent d’Orphée. Mais le curé n’était pas Orphée,
et les transports furieux de la nonne ne tarderent point a
s’apaiser.

Mathurin Picart ne recueillit pas de cette initiation insensée
le fruit qu’il en espérait. Madeleine s’en dégodta et refusa,
au bout de quelques semaines, de se livrer a ces prostitutions
sacrees. Elle devint morose, taciturne, impatiente et presque
colére.

Le cure, trés chagrin, ne savait plus que faire. Craignant
de I’exasperer, il lui laissait une certaine liberté, dont elle
profitait pour s’enfermer des journées entieres dans sa cellule.
Rarement elle lui faisait I'auméne d’une de ses nuits.

Lorsqu’elle daignait se rendre chez lui, la conversation
languissait. Madeleine dissimulait a peine son ennui. Elle
avait éte reprise plus violemment par la fievre de I'inconnu.

Un jour, étant entrée dans la chambre de Picart, elle
s’arréta brusquement sim le seuil, tout étonnée.

Le curé était absent. Mais un ecclésiastique dans la force
de I'd4ge eétait assis pres de son bureau, I'ceil brillant, la
mine joyeuse, Vétu avec une élégance exquise.

C’était Thomas Boullé, le fringant vicaire du Mesnil-
Jourdain, le camarade de la Pigeon et I'éleve de la belle
sorciére rousse.

Dans cette aimable société, et aussi avec les annees, il
avait acquis une plus grande désinvolture encore, des ma-
niéres trés distinguées. En un mot, le petit Boullé n’avait
jamais été plus séduisant.

Il se leva courtoisement a l'apparition de Madeleine, fit
deux pas au-devant d’elle, la salua avec son plus aimable
sourire et lui dit :
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— Je vous en prie, ma sceur, faites-moi la grace de ne
pas vous géner a cause de moi. Je suis le vicaire de votre
vénéré directeur.

En méme temps il la dévorait des yeux, car il la voyait
pour la premiere fois. Ses traits s’épanouirent a contempler
cette jolie créature, la comparant mentalement a Jacqueline
et jugeant tout de suite qu’elle pouvait rivaliser avec la
superbe rousse, quoique leur genre de beaute fat différent.

Madeleine, non plus, ne connaissait pas le vicaire, sinon
pour en avoir entendu parler quelquefois par Mathurin Pi-
cart. En fait d'hommes, elle en avait vu quelques-uns d’agréa-
bles, étant touriére, mais aucun aussi parfait que Thomas
Boullé.

Leurs regards s’étaient croisés, confondus comme deux jets
de flamme. La nonne répondit par une révérence au salut
du vicaire et s’avanca lentement en demandant :

— Monsieur Picart n’est pas ici ?

— Non, ma sceur, mais il va revenir. Il est allé chez la
révérende mere.

— En ce cas, monsieur, je me retire, n‘ayant rien de pressé
a lui dire.

Tout en parlant, elle restait immobile, debout a deux pas
du vicaire, comme si elle et eu regret a le quitter si vite.

— Comment ! chere sceur, s’écria-t-il, vous voulez me pri-
ver de votre charmante société ?

La nonne lui lanca un coup d’ceil furtif et murmura :

— C’est que j’ignore si cela plaira a M. Picart.

— Et pourquoi cela ne lui plairait-il pas, ma bonne sceur ?
Est-ce que votre vénérable directeur serait un tyran, par
hasard ?
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— Non, monsieur... non, certainement.

— Eh bien, donc, veuillez vous asseoir, je vous en sup-
plie.

En méme temps, lui prenant la main sans céremonie, il la
conduisit a un fauteuil, et s’assit a coté d’elle.

Madeleine avait rougi et frissonné de plaisir au contact de
ce prétre si avenant et si gentil. Quelle difféerence avec Ma-
thurin Picart, Pierre David, le capucin Bontemps, des vieux
qui avaient effeuillé salement la fleur de sa jeunesse ! Le
jeune vicaire lui apparaissait comme I’'idéal de ses réves, et
son sein battait a coups précipités sous sa guimpe.

De son c6té, Thomas Boullé était sous le charme. Cette
nonne ravissante, éclose a l'ombre du cloitre, il le savait,
comme c¢a le changerait de la sorciere rousse, impérieuse et
bizarre, et aussi de ces villageoises rougeaudes, aux robustes
appas ! Jusqu’ici, il avait cru que son curé exageérait en van-
tant les attraits de Madeleine. Mais il voyait bien qu’elle
n‘avait point été surfaite, au contraire.

A la derniére couche de la nonne, Picart lui avait enfin
confié le mystere, durant une nuit de sabbat. Cela n’avait pas
grand inconveénient : au fond, le vicaire était discret; de plus,
il aspirait a succéder au curé dans la direction du couvent,
s’employant déja avec zele, dans la mesure de ses moyens, a
en accroitre la prospérité.

Mais la Pigeon, l'oreille toujours au guet, avait entendu.
Depuis quelque temps, la belle sorciére se defiait d’elle, et
morigéna durement Picart, lui reprochant d’avoir la langue
trop longue.

Dés lors, Boullé, trés entreprenant de sa nature, ne songea
point a ruser avec Madeleine. Il jeta sans hésiter les pre-
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oiieres amorces, comptant sur les circonstances pour le com-
plet succes de sa péche.

— Vous étes sceur Madeleine ? s’enquit-il.
— Oui, monsieur.

— En vérité, ma sceur, je vous plains, dit-il affectueuse-
ment.

— Pourquoi donc, monsieur ?
— Parce que vous ne devez pas étre heureuse.
La jeune nonne soupira :

— Il faut bien que je me conforme a la vglonté de
Dieu.

— C’est juste. Cependant il n'y a pas de mal a souhaiter
de rencontrer une ame qui comprenne la votre.

Elle le regarda d’un air attendri, le coeur ému. U avait dit
cela si bien, d’un ton si doux !

Thomas Boullé ajouta

m— Je serais au comble de mes veeux, je vous l’affirme, ma
chére sceur, si le Seigneur permettait que je fusse cette
ame-la.

Madeleine murmura, les yeux baissés :

— Hélas ! monsieur, je n’aurai pas ce bonheur.

C’était un aveu. Le vicaire saisit les mains de la jolie
nonne et les porta vivement a ses levres en disant avec un
accent indéfinissable, qui sembla inspiré a Madeleine :

— Espérez, cher amour... Jai plus d'influence que vous
ne I'imaginez sur vqtre directeur.

— Petit Boullé, petit Boullé, vous vous oubliez, mon ami,
fit une voix, dont le ton goguenard dissimulait le dépit.
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La porte etant entre-béaillée, Mathurin Picart était entré
sans bruit. Il se dressait derriere les deux tourtereaux, et
s’efforcait de comprimer son indignation.

lls tressaillirent I'un et l'autre. lls se leverent brusquement,
Madeleine trés confuse, le vicaire avec un éclat de rire.

— Vous étes bien sévére aujourd'hui, monsieur le curé,
dit-il, sans se troubler. Ai-je donc commis un péché si grief
en faisant connaissance avec sceur Madeleine ?

— Non ; mais il y a la maniere.
— Et vous jugez que la mienne n’est pas la bonne ?

— Je ne dis pas cela precisément, balbutia Picart avec
embarras.

— Si elle est bonne, monsieur le curé, pourquoi vous plai-
gnez-vous ?

— Allons, allons, petit Boullé, ne nous fachons pas, mon
ami, grommela Picart en s’allongeant sur son fauteuil.

Madeleine, effrayee d’abord, éprouvait maintenant une sin-
guliére surprise d’entendre ce jeune prétre traiter le direc-
teur avec cette familiarité railleuse. Elle ignorait que les nuits
folles du presbytére du Mesnil-Jourdain avaient rapproche la
distance entre le curé et le vicaire, que ce dernier possédait
le secret de l'autre, des trois grossesses, résultat de ses ceu-
vres.

C était la preuve évidente que Thomas Boullé n’avait pas
menti en déclarant qu’il exercgait une influence considérable
sur Picart. Cela rassura la nonne.

— Monsieur, dit-elle au directeur, je repasserai dans un
instant, quand vous serez libre.

— Je vous attendrai, répliqua séchement le curé.
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Le vicaire s’inclina devant Madeleine, qui lui fit la révé-
rence en souriant, et s’éloigna de son pas léger.

Lorsqu’elle eut refermé la porte, Mathurin Picart dit au
vicaire, qui s'était rassis tranquillement :

— Ah c¢a ! petit Boullé, tu as donc jurée de chasser éter-
nellement sur mes terres ?

— Moi ?... mais je ne vous comprends pas, monsieur le
curé.

— Comment ! Est-ce que tu n'as pas relance autrefois la
Pigeon ? Aujourd’hui, c’est une autre.

— Oui, parlons-en de la Pigeon, fit Boullé en ricanant.
Elle est propre, votre ancienne belle, et amusante surtout.

— Il 'y a de la brouille chez toi ?

— S’il n’y avait que cela.

— Que se passe-t-il donc ?

—nmll se passe que votre satanée Pigeon devient dange-
reuse.

— Pas possible !

— C'est ainsi, malheureusement, et je suis venu expres
pour vous entretenir a ce sujet.

— Elle est jalouse, peut-étre ?

— Jalouse comme une chienne enragée.

— Et ca I’'a pris comme c¢a tout d’'un coup ? Vous faisiez
si boin ménage, a vous trois.

— Oh ! ce n’est pas pour le motif que vous pensez. Depuis
quelle est défraichie, breche-dent, elle a des prétentions in-
croyables. Non contente d’étre grassement nourrie, bien ha-
billée, divertie gratis, elle voudrait faire la maitresse a la
maison, commander a Jacqueline.
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Placant une main sur les hosties et |'aut
re sur

le calice (page 302)
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m— La Pigeon a tort : on ne commande pas a une fille
comme Jacqueline; c’est elle plutot qui doit gouverner. Il n’y
a qu’une chose a faire, a mon sens.

— Laquelle ?
— Remettre tout simplement la Pigeon a sa place.

— Vous étes bon la, monsieur le curé. Elle menace, elle
fera scandale; elle est capable de nous dénoncer tous.

— Voila qui est tres grave, fit Picart en palissant. Cette
fille a vécu dans notre couvent plusieurs années... Elle sait...

—nmElle sait que soeur Madeleine a accouché trois fois
de vos ceuvres, que les trois enfants ont disparu, grace a
Jacqueline, acheva le vicaire. Vous avez laissé échapper cela
une nuit, au presbytére en sa présence. La Pigeon a les
oreilles longues, elle a recueilli la confidence, et elle promet
de l'utiliser, pour satisfaire sa méchanceté.

— Comment parer ce coup, mon ami, comment le parer ?
murmura le curé atterré.

— Je ne vois qu’un moyen.
— Parle. Quel est-il ?
— Vous avez des oubliettes, en ce monastére ?

— Il a été construit selon les regles. Nous avons des
oubliettes.

— Eh bien ! vqus ensevelirez la-dedans la Pigeon.
— Qui nous l'aménera ?

— Je m’en charge.

Mathurin Picart demeura un instant pensif, la téte in-
clinée sur sa poitrine. Il se redressa et dit en secouant la
téte

— Ce cas offre des difficultés.
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— N'étes-vous pas le maitre ici.

— A peu pres. Cependant il y aurait de gros inconvé-
nients a mettre la supérieure dans la confidence d’une telle
affaire. Ce serait lui donner barre sur moi et diminuer mon
autorité.

— Pourtant, elle a autant d’intéerét que vous a etouffer les
revélations de la Pigeon.

— D’accord. Mais qui sait si ces femmes ne s’entendront
pas pour me tenir en échec ?

Thomas Boullé réflechit a son tour, puis il reprit :

— Je me consulterai avec Jacqueline. Nous examinerons
ensemble s’il est possible de nous délivrer de la Pigeon
d’autre maniére... Mais si nous ne trouvons pas ?

— Vous trouverez certainement, a vous deux... vous avez
le cerveau si bien meublé !

Le vicaire sourit.
— Mais encore ? insista-t-il

— Au pis aller, va pour les oubliettes ! répliqua le curé...
Je veillerai a ce que cette maudite Pigeon n’y moisisse pas.

Thomas Boullé se leva pour partir. Picart le retint.

— A propos, dit-il, tu as donc le diable au corps pour
toutes les femmes qui tgmbent sous ta coupe ?

— Vous voulez parler de sceur Madeleine ?
— Naturellement.

— Ainsi, vous me reprochez de lui avoir fait une poli-
tesse ?

— Il y a politesse et politesse. Qu’avais-tu besoin de
lui tripoter les mains.
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— Elle les a si mignonnes, et douces comme du velours.

— Et tu lui faisais tout de suite des yeux en coulisse,
comme dans le temps, a cette coquine dé Pigeon.

— Ce n'est pas la méme chose. Est-ce que je puis voir
ici a mon gré sceur Madeleine ?

— Non, tu ne le peux pas, fort heureusement.
— Vous n’étes pas sar d'elle ?

— Je suis sdr... Mais, avec les femmes, il ne faut jamais
jurer de rien.

— Surtout quand elles sont emprisonnées dans un cou-
vent, comme sceur Madeleine. Ca les fait réver a I'inconnu.
Celles qui vivent a l&air libre, comme Jacqueline, éprouvent
moins de tentations.

— Avec ¢a que ta belle sorciére se géne pour te faire
piece, les nuits de sabbat, répliqua Mathurin Picart dont la
bedaine dansa, secouée par un fou rire. Elle veut toujours
officier avec moi. Tu n’as pas remarque ?

Le vicaire se mordit les lévres pour ne pas rire au nez de
son supeérieur. Le curé ne se doutait pas, au bout de plu-
sieurs annees, que Boullé et Jacqueline s'entendaient pour le
jouer a chaque sabbat, la superbe rousse se faisant rempla-
cer regulierement par la Pigeon, pour la célébration de la
messe obscéne, sans qu’il se fat apercu une seule fois de
la substitution, dans I'ivresse de l’'orgie.

Le vicaire répondit

— Je suis charmé, monsieur le curé, des faveurs que vous
accorde Jacqueline.

— Ah bah !
— Rien n’est plus vrai... Je ne suis pas jaloux, moi.
— Et ta belle sorciere ne l'est pas davantage, sans doute ?
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— Pourquoi le serait-elle ? répliqua Boullé évasivement.

Il prit conge de Mathurin Picart, promettant de lui faire
connaitre au plus tot ce qui serait décide entre lui et Jac-
queline, a I’egard de la Pigeon.

A son retour au presbytére du Mesnil-Jourdain, le vicaire
fut assailli dans le corridor par MU Pigeon, échevelée, ba-
vant de rage.

Elle était énorme, maintenant, crevant de graisse, avec un
triple menton qui s'avachissait sur sa poitrine gonflée. Mais
elle était outrageusement fanée, les cheveux clairsemés, la
face couperosée, une odieuse megere.

A dater du jour ou la sorciere rousse était entrée chez Tho-
mas Boullé, Claudine n’avait plus songé qu’a s’empiffrer, a
boire une partie de la journée, passant au lit le temps ou
elle n’etait pas a table, excepté les nuits de sabbat.

Mais bientdt I'influence de Jacqueline grandit dans la mai-
son. Elle obligea la Pigeon, habituée a la traiter en mai-
tresse, a s'occuper du meénage, de la cuisine. En un mot, la
sorciére commanda, et Claudine dut obéir a son tour.

La discorde naquit. Aux récriminations de la Pigeon, Jac-
gueline haussait les épaules, le vicaire se taisait.

Plus tard, lorsque la belle rousse eut gagné de l’argent,
soit avec Mathurin Picart, soit avec Boullé, soit dans les
excursions mystérieuses qu’elle entreprenait a intervalles ré-
guliers, elle voulut se faire respecter. La Pigeon regimba. De
la, une haine implacable entre les deux femmes.

Le vicaire, ensorcelé par Jacqueline, finit par prendre hau-
tement fait et cause pour elle.

Alors la Pigeon menacga. Elle possédait les secrets du cou-
vent des franciscaines, ceux de Mathurin Picart, et pouvait
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compromettre Boullé irrémeédiablement, méme pousser la sor-
ciere jusqu’au bdcher.

Aprés une scéne violente, la veille au soir, le vicaire était
parti pour Louviers, afin de se concerter avec le directeur du
couvent, pour fermer la bouche a Claudine.

Il comprit, a son arrivée, que la situation s’était aggravée
encore. La Pigeon, ivre a demi, l’avait saisi par son véte-
ment, en hurlant :

— Oui, je me vengerai des demain. Je dirai tout, tout, en-
tends-tu ? A moins que tu ne chasses immédiatement cette
fille de Satan, vomie par I'enfer.

Thomas Boulle, trés ému, lui demanda ce qu’elle avait.

La Pigeon n’eut pas le temps de répondre. La sorciere se
dressa sinistre, menacante devant elle; puis, avec une vigueur
étonnante, la jeta dans la salle voisine, ou elle entra avec le
vicaire.

La, Jacqueline dit a Boullé d’'une voix sourde ;

— Voici ce que je lui ai fait. Cette coquine m’a insultée,
m’appelant gueuse et vaurienne. Je lui ai appliqué une paire
de soufflets sur les joues.

— Va, va, cria la Pigeon, les poings crispés, tu me le
payeras. Je te ferai griller comme tu le mérites.

La sorciere, I'eeil en feu, s’était plantée devant Claudine,
les bras croisés sur la poitrine.

— Est-ce tout ? demanda-t-elle avec une froideur appa-
rente.
La Pigeon, grincant des dents, répliqua ;

— Jaurai la joie d’assister a ton supplice, de te voir te-
naillée, les mamelles arrachées, la peau lentement écorchée,
brilée a petit feu de braise, et membre a membre.



LE COUVENT DE GOMORRHE 199

La belle rousse eut un éclat de rire sauvage.

— Tu baves, malheureuse, fit-elle avec dégodt, et lors
méme qu'on me ferait ce que tu dis, cela ne te raccommode-
rait point la machoire.

A ces mots, la Pigeon, ne se possédant plus, se précipita
sur la sorciére; celle-ci, reculant d’un pas, étendit le bras, et
d’un soufflet terrible, en pleine face, I’'abattit comme un boeuf
sur le plancher.

Le vicaire jeta un cri, voulut relever Claudine. La sorciére
I’arréta du geste en disant ;

— Ne te méle pas de mes affaires : désormais cette mise-
rable m’appartient.

La Pigeon se roula un instant, les membres et le corps
convulses par la rage; puis elle demeura immobile. Elle suf-

foquait, évanouie.

Jacqueline, péle, les levres blanches et rétractées sur ses
dents de nacre, les yeux injectés de sang, était effrayante et
superbe. Thomas Boullé la regardait, terrifie. Jusqu’ici, il avait
cru la posséder; mais, en ce moment, il se sentit en son
pouvoir, corps et ame; elle le dominait ngn seulement par la
toute-puissance de son sexe, mais par la terreur.

— Transportons-la a sa chambre, fit-elle d’'une voix breve.

Le vicaire se baissa et prit la Pigeon par les pieds, tandis
gue Jacqueline I’enlacait par le buste. lls la monterent chez
elle, au premier et unique étage, et la déposérent sur son lit.

La sorciére contempla un instant Claudine, dont la poi-
trine sautait, tant les spasmes étaient violents.

— |l faudrait desserrer son cqrsage, dit Boulleé.

— Encore une fois, ne te méle pas de mes affaires, réepli-
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qua Jacqueline. Ne t'ai-je pas dit que cette femme m’appar-
tient ?

Le vicaire ne souffla plus mot.

Alors la soricére tira un mince flacon d’un étui, mira, a
travers le cristal, un liquide brun, transparents, 6ta le bou-
chon et s’approcha de la Pigeon.

Thomas Boullé regardait sa compagne, inquiet, mais n’osant
plus risquer une observation. Cette fille lui faisait peur.

Jacqueline entrouvrit les levres de Claudine, tuméfiées par
le coup qu’elle avait recu dans la salle, au rez-de-chaussée.
La sorciere introduisit le col du flacon entre les dents gatées,
versa quelques gouttes et referma la bouche de la malheu-
reuse, pour la contraindre a avaler le liquide.

A peine l'opération achevée, la Pigeon se dressa a demi,
les yeux effroyablement hagards, les traits horriblement con-
tractés, mais s'affaisa immédiatement comme foudroyeée.

— Qu’as-tu fait ? s'écria le vicaire épouvanté.

— Cette coquine ne parlera plus, répondit froidement la
sorciére. Pourtant, j’aurais préféré les oubliettes; elle aurait
souffert davantage.

— Et si I’on découvre que tu l'as tuée ? reprit Boullé d'une
voix étranglée.

— On rie découvrira rien ! Ce liquide ne laisse aucune

trace, répondit Jacqueline en replacant tranquillement le fla-
con dans son étuli.

— Morte sans sacrements ! balbutia le vicaire, éperdu.

La sorciere eut un ricanement feroce. Elle alla droit a
Boullé, lui posa les deux mains sur les épaules, et dit en
lui bralant le visage de sqgn regard infernal
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— Nous la dédommagerons amplement. Voici la nuit. Al-
lons souper.

Elle I'entraina, bouleversé, le soutenant de son bras ro-
buste, car il chancelait-

Un quart d’heure plus tard, le prétre et la sorciere étaient
attablés vis-a-vis I'un de l'autre. Thomas Boullé ne se sen-,
tait plus d’appétit, malgré le voyage qu’il venait de faire.
Jacqueline I’excita, riant, plaisantant, I’obligeant a boire et
donnant I’'exemple. :

A la fin la langue du vicaire se délia. Il raconta sa visite
a Mathurin Picart, sans oublier sgn entrevue avec Madeleine,
dont il eut méme I'imprudence de vanter la beauté.

Un éclair jaillit des sombres prunelles de la sorciére.

— Ainsi tu la trouves belle ? demanda-t-elle.

— Délicieuse : une perle de couvent.

— On croirait, qu’a ton avis, elle est plus belle que moi.

Le vicaire ne remarqua pas l’accent singulier avec lequel
Jacqueline avait prononcé ces paroles, ni |'éclat redoutable
de son regard.

— Plus belle, n’est pas le mot, répliqua-t-il.
— Aussi belle, alors ?

— Peut-étre.

— Elle te plait.

— Du moins elle ne me déplait pas. Je mentirais, si je
disais le contraire.

La sorciere n’insista pas. Toutefois, si Boullé n'elt point
été a moitié ivre, il se fat apercu de I'étrange agitation qui
s'eétait emparée de sa compagne.

Le repas termine, elle reprit :
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— Je t’ai dit que nous dédommagerions amplement la Pi-
geon des sacrements qu elle n’a pas recus. L'heure est venue
de nous occuper de sa vilaine ame.

Le vicaire tressaillit. Il avait oublié un instant le cadavre
de son ancienne amante.

Jacqueline ajouta :
— Nous allons célébrer la messe, le corps présent, comme

vous dites, vous autres prétres.
— Une messe noire ?
— Non, une messe blanche. Ca nous changera.
— Mais nous ne sommes pas a l’église.

— Une porte seulement nous en sépare. Je dresserai |'au-
tel dans la chambre de notre aimable amie. Va donc cher-
cher ton calice, et surtout quantité d’hosties. Je veux me ré-
galer, ce soir. Point d’ornements. Nous officierons dans le
costume de la messe noire.

Elle était debqut, impérieuse. Boullé se leva en chancelant,
et se dirigea vers la porte communiquant avec I’église. La sor-
ciere monta aupres du cadavre.

Quand le vicaire la rejoignit, l'autel etait prét.

Bientdt la cérémonie commenca, avec le rite ordinaire, sauf
que le prétre et la servante de messe ne portaient d’autres
vétements que ceux tout a fait primitifs dont la nature les
avaient pourvus.

Aussitot, apres la consécration, Jacqueline, agenouillée jus-
que-la, se releva et s'approcha du vicaire. Placant une main

sur les hosties et I'autre sur le calice, elle plongea ses yeux
ardents au fond des yeux de Bqulle, et lui dit :

m— Prétre, je t'aime, comme mes pareilles savent aimer,
c’est-a-dire jusque outre-tombe, jusqu’a l’enfer. Et toi ?
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m— Moi aussi, je t'aime, balbutia Boullé avec un frisson.
— Sans partage ?
— Oui, sans partage.

— Réfléchis bien, reprit la sorciére. Tu as sous les yeux
la preuve que ma colere est terrible. Si tu me trompais ja-
mais, ma vengeance serait impitoyable.

— Je ne te tromperai pas.

— Défie-toi des jolies nonnes que tu peux rencontrer chez
les franciscaines de Louviers.

L’avis était direct et formel. Le vicaire fremit. Depuis des
annees qu’il cohabitait avec la belle rousse, c’était la pre-
miere fois qu’elle manifestait de la jalousie. Jusqu’ici, il avait
cru qu’elle tolérait quelques fugues, d’autant plus facilement
gue, dans les commencements, elle lI'avait laissé faire avec la
Pigeon.

Il ignorait que.la sorciére s’était éprise plus violemment
avec le temps. Pour elle, ce prétre qui se ruait si joyeusement
aux orgies diaboliques, avait une apre saveur, que le com-
merce de nul autre ne lui avait fait golter. Elle avait em-
poisonné la Pigeon bien moins pour se délivrer de sa langue
de vipere et punir un outrage, que pour anéantir lI'image vi-
vante d’un passé qui l’irritait maintenant.

Thomas Boullé sentit qu’elle I’enchainait. Le souvenir de
Madeleine lui revint, et il fremit a la pensée que la ravis-
sante nonne serait pour lui un fruit défendu.

Cependant Jacqueline n’avait retirée ses mains ni des hos-
ties, ni du calice. Elle secoua son épaisse chevelure fauve,
ruisselante sur ses blanches épaules; une flamme plus vive
jaillit de ses prunelles étincelantes. Puis, le sein palpitant,
son beau corps resplendissant a la lueur pale des cierges, elle
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donna le signal d’une scéne infernale en s'écriant, la narine
frémissante, I'haleine embrasée :

— Prétre, il me faut un gage de ta foi. Il faut que ton
Dieu consacre nos amours avec ce que tu appelles son corps
et son sang, qu’il se méle a nous et scelle irrévocablement
notre pacte.

Le vicaire, malitrisé, terrifié, envahi par une sorte de folie
satanique, s'abandonna aux vouloirs de la superbe et for-
midable rousse.

La nuit s’écoula dans une orgie obscéne, inénarrable, telle
enfin que pouvait seule I'inventer, en cet age d’or de I'Eglise,
I'imagination immonde d‘une sorciere doublée de celle d’un
prétre. Le cadavre de la morte mise sur le lit ne fut pas
méme respecte.

A l'aube, Thomas Boullé et Jacqueline, livides, énerveés, dor-
maient d’'un sommeil convulsif dans les bras I'un de ['autre,
au pied de l'autel improvisé, a deux pas du cadavre hideux
de la Pigeon,

Dans la journée, le vicaire manda a Mathurin Picart la
fin subite de Claudine, qui fut enterrée le lendemain dans le
cimetiere de la paroisse du Mesnil-Jourdain.
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X1

A LA VIE, A LA MORT

Depuis son entrevue avec Thomas Boullé, Madeleine
n'avait plus I’esprit occupé que du fringant vicaire. Elle en
révait la nuit, et pensait sans cesse -a ces paroles qu’il lui avait
dites avec un accent inspiré !

m— Espérez, cher amour... Jai plus d’influence que vous
ne I'imaginez sur votre directeur.

Elle attendait impatiemment I'effet de cette promesse voi-
lee. Comment s'y prendrait-il pour la réaliser ? Peu lui im-
portait, pourvu qu’elle pat nouer avec lui des rapports plus
étroits.

Mais les semaines, les mois passérent sans que Boullé lui
donnét signe de vie. S etait-il donc moqué d’elle ? ou bien
I'avait-il oubliée ? La nonne repqussait ces deux supposi-
tionse Elle avait bien lu dans les yeux du beau prétre : ils
exprimaient I'admiration pour ses charmes et une passion in-
tense.

— Un obstacle insurmontable I|'arréte, se dit-elle, M. Pi-
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cart veille, car il est terriblement jaloux. Voila pourquoi
M. Boullé n’a pu réussir encore a pénétrer jusqu’a moi.

Madeleine ne soupconnait pas le véritable motif qui rete-
nait le vicaire. Elle connaissait Jacqueline, l'ayant vue a
chacune de ses couches; mais elle ignorait que la belle rousse
vécut au presbytere du Mesnil-Jourdain, en meénage avec
Boullé. Mathurin Picard la lui avait présentée, et la sorciére
s'était donnée comme appartenant a une pieuse famille de la

paroisse.

La nonne éetait donc a cent lieues de deviner quel lien en-
chainait le vicaire. De fait, I’'orgie nocturne accomplie en pré-
sence du cadavre de la Pigeon, avec accompagnement de rites
obscénes, avait produit sur Thomas Boullé une profonde im-
pression. Jacqueline I’épouvantait, avec sa nature féroce, l'ar-
deur indomptable de son tempérament. La sachant capable de
tout, par I'exemple de la Claudine, il n’avait garde, pour le
moment, de violer la foi jureée.

D ’ailleurs, elle s'était donnée toute entiére, cessant tout
a coup ces excursions mystérieuses dont Boullé n’avait ja-
mais réussi a percer le secret.

La sorciere le lui livra au lendemain de I|'enterrement de
la Pigeon, pour gage de sa propre fidelité. Il sut ainsi qu’elle
s’absentait uniqguement pour présider les solennités du sabbat,
qui se célebrait sur divers points de la province. Elle révéla
a son amant qu’un fils lui était né, a I'age de quinze ans. On
élevait ailleurs cet enfant, pour qu’elle accomplit avec lui,
lorsqu’il aurait grandi, la loi de sa fonction et perpétuéat le
sacerdoce diabolique.

D'un autre coté, Jacqueline, profitant de la premiére vi-
site de Mathurin Picart, l'avait pris en particulier pour lui
faire promettre de l’avertir au cas ou Thomas Boullé tente-
rait de voir Madeleine.
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Le curé, naturellement, s’était engagé tres volontiers.

Voila pourquoi le vicaire avait paru délaisser la jolie
nonne. Mais, en dépit des fureurs amoureuses de la sorciére,
il invoquait souvent I'image de Madeleine, se désolant inté-
rieurement de l’esclavage ou Jacqueline I'avait réduit.

Quant a la jolie nonne, elle avait compris, malgré sa lé-
géreté, que ce serait imprudent de s'aliéner Mathurin Picart
en se dérobant totalement a sa passion. Elle craignit, en ir-
ritant le curé, de le brouiller avec son vicaire, et de faire
interdire par la a ce dernier I'accés du couvent.

Elle dissimula donc ses dégodts, et s'efforca de se préter,
comme par le passé, aux caprices du directeur.

Mais Madeleine s’était dépravee foncierement, a la longue.
Son imagination nourrie de doctrines obscénes, les violences
exercées sur elle, les pratiques immondes avec lesquelles on
I’avait systéematiquement familiarisée ou qu’on lui avait im-
posées, avaient allumé dans ses veines la fievre du liberti-
nage.

Peut-étre un amour veritable I'elt-il régénérée. Sa jeu-
nesse, pervertie, souillée par des vieillards infames, edt pu re-
fleurir & un souffle nouveau. A I’aspect de Thomas Boullé,
elle avait senti une séve meilleure circuler dans ses veines,

une impression plus pure monter jusqu’a son ceeur.

Malheureusement, le vicaire n’avait pas reparu. Les fer-
ments du vice maitriserent bientdt la nonne. Mathurin Picart
étant le seul homme qu’il lui fat permis de fréquenter, elle
chercha aupres de lui I'apaisement des sens.

Ce retour enchanta le curé. Ses passions séniles se réveil-
lerent, plus impétueuses, des passions de prétre ou de moine,
insatiables, exclusives, révant I'éternité dans la possession,
I'impossible dans la luxure.
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En effet, la folie érotique de Picart vint a ce point qu’il
meédita de marier jusque dans la tombe la chair de Madeleine
avec la sienne.

Un jour, il lui montrait la grande église que I'on construi-
sait pour le couvent. Arrivé a une chapelle latérale presque
terminée, il lui prit les mains en disant :

«— Mon coeur, c’est moi qui batis cette superbe église.
Voici la chapelle ou je reposerai avec toi, si tu le veux.

Madeleine garda le silence.
— N’y consens-tu pas ? reprit-il.
— Je n’ai jamais réfléchi a cela, murmura Madeleine.

— Penses-y, mon cceur, je t'en prie. Il me serait si doux
de dormir avec toi dans la mort, cote a cdbte, comme nous
dormons ensemble la nuit.

Sur le moment, la jolie nonne n’attacha pas d’importance
a cette étrange idée. Mais elle ne devait pas farder a ap-
prendre que ce n’etait point la un propos en I'air, une simple
divagation.

Le mois suivant, les affaires du couvent obligérent Mathu-
rin Picart a s'absenter quelques jours. Aucun prétre n’étant
disponible a Louviers ou aux environs, il dut recourir a son
vicaire pqur le remplacer. Mais il fut entendu que Thomas
Boullé se bornerait a dire la messe de communauté, chaque
matin. 1l ne logerait méme pas au monastere,-le curé, de
concert avec Jacqueline, ayant eu la précaution de lui louer
une chambre a la ville.

Ces deux anges gardiens veillaient avec sollicitude pour
prémunir le vicaire contre la tentation.

Lorsque Boullé partit, la belle sorciere lui rappela ses
devoirs en quelques mots si éloquents, qu’il s’éloignha avec la
ferme résolution de ne lui donner aucun sujet de plainte.



LE COUVENT DE GOMORRHE

La nonne surmontant sa répugnance, accomplit

scrupuleusement le rite prescrit, (page 218)
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Pourtant I'idée d'entrevoir Madeleine a sa stalle, au choeur,
le chatouillait délicieusement. Jacqueline n’avait pas le droit
de lui interdire cette féte des yeux. L’elt-elle tenté qu’il
n’edt pas obéi, sachant bien que le contrdle était impossible
a cet égard.

Quand la jolie nonne apercut le vicaire a l'autel, son cceur
battit violemment. La passion éclata, impérieuse, irréesistible.
Elle se promit d’entretenir Boullé au confessionnal.

Des qu’il eut achevé l'office, elle se rendit a la sacristie,
et réclama en rougissant son ministere.

Le vicaire, plus troublé qu elle encore, peut-étre, balbutia
une vague excuse.

Madeleine insista. Mais il tint bon. Deux converses étaient
présentes, de sorte que la nonne dut se retirer, désespéree de
I’'insucces de sa démarche.

Elle revint & la charge le lendemain et le surlendemain,
sans plus de résultat.

Cependant elle remarqua que Boullé faiblissait. Elle résolut
de livrer un dernier assaut.

Le quatrieme jour, elle renouvela sa priere dans lattitude
la plus séduisante. Elle fut si pressante, son accent était si
touchant, que cette fois le vicaire céda. Il oublia tout, les
promesses répétées faites a Jacqueline, les menaces de son
amante, les redoutables conséquences que pouvait avoir son
indocilité au cas ou elle serait divulguée.

Thomas Boullé entra au confessionnal, ou Madeleine se
jeta a ses genoux, presque dans ses bras.

Une heure s’écoula, une heure de délire, qui leur parut
breve comme une minute.

Ils eussent prolgngé encore ce doux téte-a-téte, s’ils
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n‘avaient entendu un pas rapide, qui Ss’approchait du eon-
fessionnal.

Madeleine se leva, effarée, ses vétements tout en désordre.

— C’est le pas de M. Picart, fit-elle, la respiration hale-
tante. Je le reconnais.

Tous deux se haterent de sortir, pales et inquiets. Us s’ar-

rétérent devant le curé, qui les regardait, tres courrouce, la
levre tremblante.

Il revenait a lI'improviste, comme un mari SOUpPGONNeux.
Cette ruse banale lui avait réussi : il prenait les coupables au
piege, en flagrant delit.

Madeleine recouvra la premiére sa présence d’esprit. Ju-
geant inutile d’affronter la scéne désagréable qui se prépa-
rait, elle s’esquiva précipitamment, faisant la sourde oreille
aux appels furieux de son directeur.

Le vicaire elt bien voulu en faire autant. Mais c’était im-
possible. Il dat se résigner a essuyer le feu.

m— Petit Boullé, s’écria Mathurin Picart, écumant de co-
lere, qui t’a donné la hardiesse d’usurper mes fonctions ?

— J’ai cru bien faire, balbutia le malheureux en baissant
la téte.

— Et moi je te dis que tu as mal fait, tres mal. Ah ! il
t’en cuira, cette fois, mon ami, d’avoir trompé si imprudem-
ment ma confiance.

— Je vous affirme, monsieur le curé, que je n’ai point agi
avec mauvaise intention.

— Tu mens! tu mens ! fit le curé d’une voix étranglée.
Ta belle sorciére sera de mon avis quand je lui aurai conté
I’histoire.

A cette menace, le vicaire blémit. La figure sinistre et fa-
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rouche de Jacqueline passa devant son regard. Il joignit les
mains et murmura avec angoisse

— Oh ! vous ne ferez pas cela, monsieur le curé !

— Je te jure que je le ferai. D'ailleurs, j’ai promis et n’ai
gu’une parole.

— Quoi ?.. Qu’avez-vous promis ? demanda Boullé, ter-
rifié.
Mathurin Picart se mordit les levres. Le mot lui avait

échappé. Il tenta de se reprendre, mais le vicaire avait
compris.

— Ainsi, murmura-t-il avec un meélange d’amertume et
d’anxieté, elle vous a chargé de m’espionner ? Mais prenez
garde ! si vous l|’exaspérez contre moi, elle est capable de
nous perdre tous. Cette femme est bien autrement redoutable
que la Pigeon.

Cette observation calma subitement le cure. Brouiller Tho-
mas Boullé avec la sorciere, c’était les séparer. Or, elle em-
porterait des secrets tres dangereux. N’avait-elle point éte
par trois fois l'accoucheuse de Madeleine et fait disparaitre
les enfants ? Tant qu’elle vivrait en bonne harmonie avec le
vicaire, celui-ci pourrait répondre de sa discrétion. Frappé
de ces graves considérations, Mathurin Picart reprit d’un ton
radouci

— Si je consens a me taire, ce ne sera gu’a une condition.
— J'y souscris d’avance, fit Boullé.

— Voila ce que j’exige; tu promettras de ne plus t’occu-
per de Madeleine; tu lui déclareras tout a I’heure, en ma pré-
sence, qu’une nouvelle entrevue causerait ta perte et la
sienne; tu lui recommanderas enfin d’étre fidele a ses devoirs

envers moi.
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C’était dur. Néanmoins Thomas Boullé accepta, trop heu-
reux d'en étre quitte a ce prix.

Les deux prétres sortirent de la chapelle et montérent chez
Picart, qui s’empressa d’aller chercher la jolie nonne.

Madeleine, énervee, irritte méme d’avoir été si brusque-
ment dérangée, refusa d’abord de suivre le cure. Pour la dé-
cider, celui-ci dut lui déclarer que sa résistance compromet-
trait irrémédiablement la situation de Boullé.

Il emmena donc la nonne.

Quand elle vit le vicaire accablé, I'oreille basse, Madeleine
s'alarma, comprenant qu’un danger inconnu le menacait réel-
lement.

Boullé, sans oser lever les yeux sur elle, parla dans
les termes dictés par Mathurin Picart, insistant sur la néces-
sité de ne plus donner sujet de plaintes au cure.

Il s’exprimait avec un accent si navrée, que Madeleine fut
profondément émue. Evidemment, ce qu’il sollicitait, surtout
de sa part, c’était un acte de dévouement, qui serait encore
un témoignage d‘amour.

La nonne n’hésita pas. Bien qu’ignorant pour quels motifs
le vicaire s’était déterminé a lui tenir ce langage, sa confiance
était telle que sur-le-champ elle répgndit :

— Je vous remercie, monsieur, de vos excellents conseils.
Soyez sOr que je les suivrai ponctuellement. J'ose espérer que
ma conduite a venir satisfera complétement M. Picart.

Le curé ne pouvait exiger davantage en cet instant. Il fit
un signe d’approbation et Madeleine se retira.

Thomas Boullé partit lui-méme quelques instants apres, tout
a fait réconcilié avec son curé. Il allait descendre I'escalier
conduisant hors de la cléture, Igrsqu’une main, se posant sur
son bras, l'arréta au passage.
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Le vicaire leva les yeux. C’était Madeleine.

— Est-ce donc bien vrai, fit-elle a voix basse, avec une
immense désolation, que vous m'imposez de subir cet homme ?

— 1l le faut, cher arrtour, répligua Boullé avec douleur; au-
trement, ce serait ma ruine complete, ma mort peut-étre.

En pronongant ces derniers mots, il songeait a la fin tra-
gique de la Pigegn, empoisonnée par la terrible sorciére.

La nonne, qui avait les yeux fixés sur lui, comprit a la
terreur qui bouleversait le visage du prétre, qu’il n’exagérait
pas.

— Je ne vous reverrai donc plus ? murmura-t-elle.

— Patience ! ma sceur, ma douce amie... Il dépend de vous,
je pense, que nous nous retrouvions un peu plus tard.

— Que dois-je faire ?

— Provisoirement, cajolez M. Picart, prétez-vous a tout,
entendez-vous bien ? a tout ce qu'il exigera... Vous endormi-
rez ainsi sa vigilance... Il vieillit, nous sommes jeunes en-
core... L’essentiel est de ne point provoquer une crise qui nous
séparerait a jamais. Ma bien-aimée Madeleine, ferez-vous ce
gue je conseille, par amour pour moi ?

— Je le ferai, soupira la nonne.

Leurs mains s’étaient entrelacées, ils s’apprétaient a unir
leurs levres, quand un bruit se produisit du coté de la cham-
bre de Mathurin Picart. lls fréemirent tous les deux, séloi-
gnérent l'un de l'autre, Madeleine s’enfuyant vers sa cel-
lule et Boullé se précipitant dans l|’escalier.

Des lors I'existence de Madeleine fut un supplice continuel.
Durant cette heure si rapide, passée aux bras du vicaire, dans
le confessionnal, elle avait goGté d’ineffables délices, les dé-
lices du premier amour. Quelle différence de sensations avec
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celles de ce libertinage infame auquel I'avaient contrainte
Bontemps, un capucin crasseux, Pierre David et Mathurin
Picart, d’ignobles vieillards.

Néanmoins la passion violente que la jolie nonne éprouvait
pour Thomas Boulié lui inspira la résignatign. Tremblant
pour lui, elle s’abandonna de nouveau sans réserve aux répu-
gnants caprices du curé, qui la roula avec fureur dans toutes
les debauches que I'imagination la plus immonde peut inven-
ter.

Bien que Madeleine n'opposat aucune résistance, Mathurin
Picart ne se trouva pas suffisamment rassure. Il craignait en-
core la légéreté de la nonne, dit Michelet (p. 271), qu’elle
ne convolat un matin a quelque autre confesseur, si l'oc-
casion se presentait. Il prit un moyen exécrable pour se
I'attacher sans retour.

L’esprit du curé s’était fixé de plus en plus a I'idée vague-
ment émise par lui de reposer dans la tombe avec la belle
nonne, le jour ou il lui avait fait visiter I'église en construc-
tion.

La pensée qu’elle pourrait étre a un autre apres lui le tor-
turait affreusement. Se croyant maitre d’elle présentement, il
resolut de se prémunir jusque outre-tombe contre toute infi-
délité.

Sous I’empire de cette atroce jalousie, Mathurin Picart re-
vint, dans ses entretiens avec Madeleiiie, a ce lugubre sujet,
énumerant avec complaisance, pour la préparer et la réduire,
s'imaginait-il, quels beaux ornements funebres il commanderait
pour leur chapelle.

La nonne sourit d’abord a ces explications singuliéres, ne
devinant guere a quelle conclusion il se proposait d’arriver.

lin soir, enfin, que le curé I'avait retenue dans sa chambre



216 LE COUVENT DE GOMORRHE

pour la nuit, il disposa sa table comme un autel, avec un
grand crucifix entre deux candélabres.

Il déposa sur la nappe deux hosties, un calice plein de
vin, une feuille de parchemin, une plume et un encrier.

La nonne, étonnée de ces appréts, n’'osait l’'interroger, mais
redoutait qu’il ne I'obligeat a quelque nouvelle abomination.
Assise dans un fauteuil, elle le suivait d’un regard anxieux.

Quand Mathurin Picart eut terminé, il dit a Madeleine
d'un ton solennel

— Leve-toi, mon coeur. Ces hosties et le vin de ce calice
sont consacrés.

La nonne obéit.

Alors, la prenant par la main, il I'emmena devant Il'autel
improvise.

— Mon cceur, ajquta-t-il, je veux que tu t’engages a moi
pour le temps et pour I’éternite.

— A quoi cela servira-t-il, dit Madeleine, puisque je n'ap-
partiens qu’a toi ?

— 1l n’importe. Je désire qu’il en soit ainsi. Ce soir, I’'union
intime qui existe entre nous deviendra plus parfaite encore;
elle sera indissoluble, nous faisant vivre de la méme vie pour
mourir de la méme mort.

La nonne frémit, se rappelant que le curé avait employé
ce jargon mystique chaque fois qu’il avait opéré une infamie
nouvelle.

Mathurin Picart, la voyant impressionnée, continua :

— Je te I'ai dit, mon cceur, il doit t’en souvenir, M. David,
cet homme d’une science si profonde, m’a légué des formules
puissantes. D’autres m’ont enseigné des secrets surnaturels
pour lier deux étres dans I'amour impérissable, celui qui triom-
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phe de la tombe elle-méme. Je pratiquerai cela sur toi, et tu
verras des prodiges. N’y consens-tu pas ?

La curiosité s’eveilla, comme d’habitude, dans I’esprit faible
de Madeleine.

— De quoi s’agit-il ? interrogea-t-elle.

— D’une chose trés simple, en apparence, mais qui nous
fournira le moyen de correspondre entre nous d’une facon
merveilleuse, a distance, sans nous voir.

— Que faut-il pour cela ? demanda la nonne, avide de
savoir.

— Il me suffira de piquer sur le bras de chacun de nous
la figure des lettres de l'alphabet (Michelet, p. 137).

— C’est drble... Et nous pourrions nous comprendre, méme
étant éloignes ?

— Parfaitement.
— Voila qui me semble bien difficile.

— Je t’expliquerai cela. Auparavant, il est nécessaire que
je trace la figure des lettres.

— Quoi ! en pleine chair ? fit Madeleine avec une gri-
mace. Mais ca doit étre douloureux ?

— Comment ! tu aurais peur de quelgues piqldres a la
peau ?

— Dame !il en faudra beaucoup, pour toutes les lettres de
I'alphabet.

— Moins que tu ne le crois : pourvu qu’elles soient a
peu pres dessinées, c'est assez. Dailleurs, je commencerai
par moi, afin de te donner I’exemple.

En méme temps, Mathurin Picart retroussa la manche de
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son bras gauche, prit une longue épingle fixée dans la coif-
fure de Madeleine, et commenca.

Si douillet qu'il fat, le curé s'exécuta jusgu’au bout sans
souffler une seconde, pendant que la nonne I’examinait avec
une certaine surprise.

La ponction achevée avec la derniére lettre, il présenta a
Madeleine son bras ruisselant de fines gouttes de sang, et
il lui dit :

— Suce cela, mon coeeur.

La jolie nonne recula, incapable de dissimuler son dégodt.
Le curé reprit :

— Tu ne sauras rien, si tu n’obéis pas.
Elle hésita encore, et Picart ajouta d’un ton sec :

— Si tu refuses, je croirai que tu t’es jouée de moi.

Madeleine se décida. Elle se rapprocha. Mais au moment
ou elle tendait ses levres, Mathurin Picart lui dit :

— Mon cceur, la formule exige que tu t’abreuves de mon
sang, comme je t’'ai abreuvée tant de fois de celui de Jésus.

La nonne, surmontant sa répugnance, accomplit scrupuleu-
sement le rite prescrit, domptant les nausées qui lui soule-
vaient le cceur.

— Maintenant, a ton tour, fit le curé. Montre que tu
n'es pas une de ces femmes qui se pament pour une égrati-
gnure.

Madeleine releva courageusement la large manche de sa
robe, celle de sa chemise de batiste, non sans un léger fris-
son, et découvrit son beau bras d’une admirable blancheur.

Mathurin Picart I'ayant fait asseoir devant l’autel, s’age-
nouilla et piqua la figure des lettres de l'alphabet sur la peau
satinée de la jolie nonne.
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Puis il suca voluptueusement le sang vermeil qui empour-
prait le bras de Madeleine. Aprés quoi, il reprit avec son ac-
cent solennel

— En buvant du sang I'un de l'autre, nous avons fait une
communion qui a mélé nos ames (Michelet, p. 138).

— Mais notre correspondance, s’enquit la nonne, comment
s’effectuera-t-elle ?

— Le voici : lorsque I'un de nous voudra transmettre sa
pensée, ou bien connaitre celle de l'autre, il lui suffira de
raviver, de rouvrir, en les sucant, les lettres sanglantes (Mi-
chelet, idem).

A cette révelation, Madeleine se troubla. Dans sa cre-
dulité, elle s’imaginait que Picart serait maitre désormais
de tous ses secrets. Elle trembla en pensant qu’il lirait ainsi
ses sentiments pour Thomas Bcmlllé, et se repentit amere-
ment d'avoir consenti.

Malheureusement, la chose était irrémeédiable : elle ne pou-
vait plus effacer ces empreintes qui saignaient dans sa chair.

Le curé ne lui laissa pas le temps de réfléchir.
— A partir de ce moment, dit-il, ton dme sera pour moi
comme un livre ouvert, que je parcourrai a mon gré. A cha-

gue seconde, je pourrai constater chacun des battements
de ton cceur, qui ne palpitera que pour moi, j’en suis sdr.

La nonne était atterrée. Elle se couvrit le visage de ses
mains en murmurant :

— Oh ! pourquoi m’avez-vous obligee a cela?

— Tu le regrettes donc? fit Mathurin Picart avec sévé-
rité.

Madeleine ne répondit pas. Aprés une pause, il ajouta:

— Cependant, s’il te deplait trop que tes plus intimes
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pensées m’apparaissent a nu, je te proposerai un moyen de
modifier la situation que nous venons de créer entre nous.
Si tu l'acceptes, l'union de nos deux étres restera scellée
également pour toujours, mais les lettres imprimées dans
notre chair ne parleront plus.

— J'accepte, répliqua la nonne imprudemment.
Picart était debout. Il indiqua du doigt l'autel et ajouta:

— Eh bien, mon cceur, agenouille-toi, et écris sur ce par-
chemin le testament que je vais te dicter (Michelet, page 271).

— Un testament ! s’écria Madeleine en tressaillant. Mais
je ne suis ni malade ni pres de mourir, pour faire mon tes-
tament.

— Non, certainement, tu n’es pas prés de mourir. J'es-
pere gue nous vivrons ensemble de longues années encore.

— Alors, pourquoi cette formalité ?

— Parce que je t’aime uniquement; parce que tu es
I’ame de mon ame, la chair de ma chair, comme disaient les
saintes Ecritures ; parce qu’enfin le charme qui t’inquiéete
ne peut étre rompu sinon par ce testament. Il devra stipuler
un pacte qui consacrera le lien mystérieux que nous avons
formé tout a I|’heure, en communiant mutuellement a notre
sang.

La nonne céda, plutdt que de profaner I'amour qui la
consumait pour le vicaire, en se livrant a Picart, elle elt
préféré la mort. Elle se prosterna donc devant l'autel im-
provisé, prit la plume entre ses doigts tremblants, la trempa
dans I’encre et .attendit.

Le curé dicta :

«~ Au nom de la trés sainte Trinité, au nom de Jésus
présent ici dans ces hosties, moi, secur Madeleine Bavent,
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religieuse professe du tiers-ordre du bienheureux Francois,
je jure, par ce testament, abandon plein et entier de toute
ma personne, corps et ame, a Mathurin Picart, directeur de
ce couvent. »

En achevant cette derniére ligne, la nonne s’arréta, effaree.
Le curé continua :

« Je jure de mourir quand il mourra, et d'étre ou U sera »
(Michelet, p. 271).

La plume échappa des doigts de Madeleine. Elle com-
prenait maintenant ce que Picart entendait en Ilui parlant
de sa tombe, ou ils reposeraient ensemble. Elle se retourna,
affolée, en s’écriant :

— Non, non, je ne puis écrire cela'!

— A ton aise, mon cceur, fit le curé en ricanant. Que
tu le veuilles ou non, tu m’appartiens, car nos ames et nos
corps se sont mélés indissolublement lorsque nous avons bu
du sang l'un de l'autre. En outre, par la vertu des signes
imprimés dans ta chair et dans la mienne, chacune de tes
pensées me sera révélée.

Madeleine, désespérée hors d’elle-méme, ressaisit convul-
sivement la plume.

Mathurin dicta de nor eau la terrible phrase, que la nonne
écrivit, pleine d’horreur.

Quand elle eut appos ; sa signature, le curé s’empara de
la piéce et la placa sur sa poitrine, ivre d’une odieuse joie.
Il se flattait, grace a c,; document, de posséder sans rival
sa victime non seulemett dans la vie, mais jusque dans la
tombe.

S'étant approché de lautel, il prit les deux hosties, dé-
posa l'une sur les levres de la nonne défaillante, avala l'au-
tre, et fit boire ensuite avec lui sa compagne dans le calice.
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L’oeuvre consommeée, une sorte de délire envahit Made-
leine, une fureur hystérigue ou se noyérent mopientané-
ment son désespoir et sa frayeur, a tel point, que durant
cette nuit, Mathurin Picart se demanda plus d’une fois s’il
n'avait recu dans son lit, par substitution malicieuse de Sa-
tan, I'un de ces démons femelles aux appétits insatiables,
dont la théologie détaille si minutieusement les obscénités
infernales.

Le lendemain, une douloureuse réaction se fit chez la
malheureuse nonne, au souvenir de ce testament. Deés lors,
le dernier article ne cessa de flamboyer dans son imagina-
tion affreusement exaltée.

« Grande terreur pour ce pauvre esprit, dit Michelet. Pi-
cart, devait-il, avec lui, I'entrainer dans sa fosse ? Elle se
cru a jamais perdue. Devenue sa proprieté, son ame damnee,
Il en usait et abusait pour toutes choses (page 271).
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X1l

LE SABBAT, LE CHARME ET LE DIABLE

Les acces de fureur hystérique se multiplierent chez Ma-
deleine. A la vérité, le curé était slr d’elle, grace au tes-
tament qu’il lui avait imposé. Mais au lieu de I’existence
paisible qu’il avait révee dans la sécurité de la possession,
elle lui faisait une vie enragée, dont sa santé souffrait cruel-
lement.

Les religieuses expérimentées — et la plupart I'étaient a
un rare degré — riaient beaucoup de la situation cuisante
de leur directeur, qui maigrissait a vue d'eeil. Dans l'inti-
mité, la supérieure, la mere vicaire, la maitresse des novi-
ces le lardaient d'épigrammes aigués, tout en ménageant Ma-
deleine, celle-ci leur procurant ces piquantes récréations.

Mathurin Picart était au mieux avec sqn vicaire. Il visi-
tait régulierement les hétes du presbytére du Mesnil-Jour-
dain. Toutefois, depuis la mort de la Pigeon, ni la sorciere,
ni Boullé ne l'avaient convié a la messe noire.

D ailleurs, le digne curé ne songeait nullement a récla-
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mer. Cela lui semblait bon de jouir un jour ou deux de quel-
gue repos, et de dormir paisiblement dans son lit.

Un soir pourtant, vers la fin d'un repas délicat, arrosé
par les meilleurs vins, Picart se sentit une gaieté folle, au
grand amusement du vicaire, et surtout de Jacqueline, qui

le faisait jaser.

L’harmonie paraissait régner entre les deux derniers. La
belle rousse n’avait rien su de I'équipée de son compagnon,
au confessionnal de la chapelle du couvent, car le directeur
avait été discret sans doute. Elle tyrannisait Boullé, mais
elle avait I'art de pimenter si bien le plaisir, qu’il oubliait
souvent son esclavage et méme la jolie nonne.

Tout a coup, Mathurin Picart dit a la sorciere :
— Ah ca! tu ne m’invites pas au sabbat ?

— Nous ne sommes que trois.

— Qu’importe ? Thomas nous regardera.

— Non. Le rite exige la présence de deux couples, au
moins. Il n'est pas permis de violer la regle.

— C’est dommage, grommela le curé.
Boullé, lui aussi, était fortement émeéché.

— Eh bien ! fit-il, que ne nous amenez-vous quelque belle
donzelle ?

— Ou veux-tu que je la prenne ?

— Comment ! monsieur le curé, est-ce qu’il manque de
gentils minois a votre couvent ?

Jacqueline lui lanca un regard sauvage ; mais il ne vit
rien et ajouta :

— Allons ! vénérable directeur, amenez-nous une de vOS
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ouailles, votre preférée, par exemple, et nous jugerons de
votre godt.

Picart était cramoisi. Son teint tourna au violet. Il répli-
qua, les dents emmélées :

—aComme tu y vas, mon gaillard ? Je comprends que tu
voudrais me jouer un tour de ta facon. Mais pas si béte !..
Je ne tiens pas a ce que tu te goberges une seconde fois
avec Madeleine, ainsi que tu l’as fait lI'an passé, lorsque
tu me remplacas durant mon absence.

Et il se renversa sur le dossier de son siége avec un rire
idiot.
Le vicaire palit, réveillé soudain par cette indiscretion.

Il jeta un coup d’eil sur Jacqueline, et frémit en rencon-
trant son regard farouche et irrité.

Il courba la téte, s’attendant a un terrible éclat.

Les levres de la sorciere avaient blanchi, contractées et
legérement entr’ouvertes sur ses dents éblouissantes comme
«elles d’un jeune fauve. Deédaignant de s'adresser a son
amant, elle se tourna vers Picart.

— Curé, dit-elle d’un ton railleur, tu n'as pas a te plain-
dre, j’'imagine, que Thomas ait manqué de 2¢&le a I|'égard
des saintes colombes ?

— Du zele, du zele ! gronda le directeur, il en avait beau-
coup trop pour Madeleine.

— Cela dépend de la facon dont il a procédé. S’il a été
correct, tu n’as rien a lui reprocher.

— Eh bien! il ne I'a pas été du tout, correct. Figure-
toi, ma belle réprouvée, qu’il a passé une grande heure au
confessionnal, bec a bec avec Madeleine. Je me suis ren-
seigné et je les ai surpris.



LE COUVENT DE GOMORRHE 227

— Sceur Madeleine m’a tant obsedé, que j‘ai dG lui céder,
expliqgue Boullé d'une voix tremblante.

Jacqueline darda sur lui ses prunelles en feu, et lui deco-
cha ce trait sanglant:

— Est-ce que tu serais lache, par-dessus le marcheé ?
Le vicaire, accablé, ne souffla mot.

— Je ne lui en veux pas, au petit Boullé, reprit Mathu-
rin Picart. J'ai mis bon ordre a ses entreprises, auxquelles,
du reste Madeleine ne se préterait plus, car je l'ai liee ir-
réevocablement a mon sort.

Jacqueline, que cette confidence intéressait vivement, s’ap-
pliqua a le faire jaser, et il raconta la scene du testament.

— Tu as diablement profité de mes iecons, observa-t-elle
ironiquement, quand il eut fini.

— Et ca m’a réussi, déclara le curé. Seulement, Made-
leine excéde la mesure. Tu devrais bien m’apprendre un
moyen de calmer un peu sa fougue.

La sorciere haussa les épaules.

— Elle est jeune, dit-elle, et tu vieillis. Que puis-je faire
a cela?

— Cependant, si je te payais ce que ca vaudrait ?
— Oh! Ce serait tres cher.

— Dis toujours.

Jacqueline indiqua une somme considérable.

Mathurin Picart balanca un instant. Puis il murmura :

— Bien que c¢a soit raide, je financerai. Mais tu seras hon-
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néte ? Tu me garantis que le charme ou le philtre opérera
efficacement ?

—nmJe te promets, par Satan ! pourvu que tu executes ponc-
tuellement mes prescriptions,

—nmCertes, je n’aurai garde d’y manquer. Voyons mainte-
nant ton remede.

— Il n’y en a pas d’autres que de procurer des distrac-
tions a Madeleine.

— Soit. Mais lesquelles ?

— Patience ! tu le sauras bientdt.. D’abord, tu n'ignores
pas, je le suppose, gu'a trop secouer le vin mousseux, on
fait éclater les bouteilles ?

— Non, je n’ignore pas cela.

— Donc, une femme jolie a faire damner Thomas ne peut
rester enfermée impunément. C’est comme le vin mousseux.

— Madeleine est religieuse ; il y a la cl6ture, fit le curé.

— Rassure-toi : je n’exigerai pas que tu l'enléves du cloi-
tre.

— Ce serait impossible.

— Mais il ne tient qu'a toi de lui fournir I'occasion de
guelques escapades.

— Des escapades ! jamais de la vie, s’écria Picart.

— Je parle du sabbat. Jajoute que la participation a nos
mysteres guérira infailliblement ta bien-aimée.

Cette proposition stupéfia Bouilé et remua furieusement
sa vieille passion. Est-ce que Jacqueline serait devenue moins
sévere ? Etait-elle donc disposée a tolérer la jolie nonne
comme elle I'avait fait de la Pigeon ? Ah ! si c'était vrai !
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Le curé se réjouit beaucoup moins. Sans doute, il avait
une confiance aveugle dans la sorciére, et croyait deviner
gu’elle avait l'intention d’agir elle-méme sur Madeleine, soit
par charmes magiques, philtres ou incantations.

Cependant, il répliqua :

— Je ne puis pourtant pas amener ici Madeleine. C’est
trop loin du monastére.

— Aussi, officierons-nous dans une maison voisine du
couvent, laquelle est @ mon entiére disposition. Elle com-
munique avec le bois, par le jardin.

— Serait-ce, par hasard, cette petite maison mystérieuse,
enfouie dans la verdure, a cing minutes de notre cimetiere ?

— Précisément.
m— Et personne ne nous y verra ?

— Personne. Il n’y aura que nous trois, avec Madeleine...
Plusieurs fois déja j’y ai conduit Thomas.

— Et je me suis amusé comme un fou, dit le vicaire, ravi
de la tournure que prenaient les choses. La société était
nombreuse et d’une gaieté étourdissante.

Le P. des Marets ajoute que les habitués étaient des prétres
et des religieuses.

— Penses-tu donc que tu t'amuseras moins en compagnie
de Madeleine ? demanda la sorciere d’un air singulier.

— Au contraire, affirma-t-il imprudemment.

Mathurin Picart le regarda avec défiance. Jacqueline fronca
le sourcil, sa bouche se crispa, mais elle continua en s’adres-
sant au curé :

— Nous aurons une premiére séance dans deux jours,
a la tombée de la nuit. Est-ce convenu ?
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Le directeur ne répondit pas tout de suite. Les allures
trop significatives de Boullé I'inquiétaient.

— Curé, n’es-tu pas décidé? insista Jacqueline avec
impatience.

— Si, si, je le suis... Jirai avec Madeleine.

— A la bonne heure. Tu frapperas a la porte verte du
jardin. J'ouvrirai moi-méme, et tu verseras la somme.

Mathurin Picart connaissait de longue date combien Jac-
queline était apre au gain.

— Sois tranquille, s’empressa-t-il de répondre, je n’ou-
blierai pas I’argent.

Le curé monta a sa chambre, assez content de sa soirée.

Il s’endormit du sommeil du juste et ne s’éveilla que fort
tard, le lendemain.

Le vicaire était absent, ayant été mandé pour assister
un malade a l’agonie, dans un hameau de la paroisse.

Picart se disposa a regagner son couvent. En prenant
congé de Jacqueline, il lui dit:

— Jespere que Madeleine se trouvera bien de notre pro-
chaine réunion. Néanmoins, j’ai une inquiétude.

— A quel propos?

— Je crains que Thomas ne me joue quelque mauvais
tour.

— C’est mon affaire, je veillerai, fit sechement la sorciere.

Le curé s'éloigna.

Au jour et a I'heure indiquée, Mathurin Picart, accom-
pagné de Madeleine, frappait a la porte verte du jardin,
dont le mur longeait la lisiere du bois.
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Il y avait de longues années que la belle nonne n'avait
mis le pied hors du monastere. Elle avait accepté avec plaisir
la proposition que le directeur lui avait faite de la mener
passer une nuit hors de la cloture. Pour elle, une semblable
distraction devait étre une véritable féte.

Madeleine savait seulement que I’'on commencerait par un
joyeux repas, et qu’elle prendrait part a une cérémonie
curieuse, laquelle s’achéverait en de vifs eébats, avec un
autre couple.

Pour une raison quelconque, le curé ne lui avait point
révélé le nom des deux personnes qui participeraient avec
eux a cette mystérieuse solennité.

Aussi, lorsque la porte s’ouvrit, aprés son entrée dans le
jardin, tressaillit-elle de surprise en reconnaissant la voix de
la sorciere. Elle ne pouvait s'y tromper: ce timbre était
bien celui de la jeune femme qui I’avait accouchée par trois
fois au couvent. Mais I'ombre eépaissie ne lui permettant
pas de distinguer les traits de la personne qui l'avait intro-
duite, elle se tut, attendant de la voir en pleine lumiére.

Jacqueline précédait en silence les visiteurs. Elle suivit
une allée aboutissant au seuil de la maison — un pavillon
de quatre pieces — monta trois degrés, pénétra dans un
corridor, et franchit le seuil d’une vaste salle, splendidement
éclairée.

Pres d’une table, ou fumaient des plats au parfum appé-
tissant, Thomas Boullé, debout, I'ceil brillant, attendait avec
une impatience nerveuse.

Depuis la derniére visite du curé, la sorciére avait affecté
d’esquiver toute explication. Vainement son compagnon avait
essayé de savoir comment il devrait se comporter dans la
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nuit du sabbat. Elle avait été impénétrable, se contentant de
réepondre :

— En nos réunions, point d'autre guide que I'amour.

Il s’arréta d abord a cette idée qu elle voulait le soumettre
a une épreuve. Puis la passion lui persuada qu’elle lui
rendait sa liberté, pour cette circonstance spéciale. Deés
lors il ne fut plus occupé que de la belle nonne, évoquant
son image, appelant ardemment sa présence.

A son entrée dans la salle, Madeleine s’arréta stupéfaite.

Jacqueline s’était retournée, avec un sourire etrange, et
lui tendait la main :

— Vous ici, mademoiselle ? murmura la nonne.

— Oui, ma chere s;eur, avec monbon ami, Thomas
Boullé ; il dirige maconscience comme M. le cure dirige
la vOtre, répliqua la sorciére avec un accent railleur.

Madeleine palit, immobile et le cceur étreint par une dou-

leur atroce. La jalousie l’avait mordue cruellement, a cette
déclaration effronteée.

Cependant, le vicaire s’était approché delle. 1l la salua,
s’empara de ses mains qu'il serra fiévreusement dans les
siennes, et la mena a table,ou il la fitasseoir presde lui,

tandis que Jacqueline prenaitplace a coté de Mathurin Picart.

Le repas, au debut, fut presque silencieux. Les quatre
convives s’observaient mutuellement. Grace au vin genéreux
que la superbe rousse versait largement, la glace se rompit
insensiblement, et ce fut un entrain endiablé, une explosion
d’obscénités qui provoquaient les bruyants éclats de rire.

Madeleine, grisée par cette liesse inaccoutumée, perdit
toute retenue. Malgré les signes de Picart, elle ne cessait
d’agacer le vicaire, qui, dominé au commencement par le



LE COUVENT LE GOMORRHE 233

regard impérieux de la sorciére, résista quelgues instants.
Mais il ne tarda pas a se mettre a l'unisson de la nonne.

Tacqueline, outrée, mais dissimulant sa colere, interrompit

ces doux propos et ces aimables folatreries en donnant le
signal de la messe infernale.

Sous sa direction, la cérémonie débuta selon les rites,
Picart officiant avec la nonne, Boullé avec la sorciére, dans
le costume ordinaire.

Aprés la manducation de la rave noire, la belle rousse,
échevelée, ivre du souffle diabolique, dicta I’hommage au
maitre des enfers, le reniement a Jesus, la consécration au
nouveau Dieu, imposant a ses compagnons de déclarer qu’ils
préféraient au baiser du fils de Marie « le dos de Satan »
(Michelet, 248).

Madeleine, épouvantée, n’osa cependant pas refuser de
prononcer la formule.

Alors vint la ronde affolée du sabbat. Mathurin Picart,
épuisé de fatigue, roula sur le tapis. Pendant que Jacqueline
s'efforcait de le relever, le vicaire, croyant quelle donnait
le signal du dernier acte, s’empara de Madeleine, qui s’aban-
donna entre ses bras...

Le curé n'avait plus conscience de lui-méme. D ailleurs,
gu’eqt-il pu reprocher a la nonne ? N’était-ce pas lui qui
l’'avait conviee a cette orgie ?

Quand Madeleine et Boullé revinrent a eux, ils trem-
blerent a la vue de la sorciére, qui les contemplait, les bras
croisés sur son sein palpitant, bléme, effrayante, tandis que
Picart gisait a deux pas, geignant et n'ayant plus sa raison.

lIs se separerent, sans qu'une parole tombéat des levres
de Jacqueline. Au bout de quelques instants, elle se retira,
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muette et menacante. Le vicaire, consterné, sentit qu’il avait
comblé la mesure et qu’il avait désormais tout a redouter.

Enfin le curé recouvra ses sens. Il put rentrer au couvent
avec la nonne,.

Au grand étonnement de Boullé, la sorciere ne souffla
mot de cette scéne. Bien plus, elle lui ordonna de s’entendre
avec Picart pour la célébration de nouveaux sabbats, a quoi
le directeur consentit volontiers, s’étant apercu que cela
calmait notablement Madeleine.

« Il en usait et abusait pour toutes choses », dit Michelet,
d’aprés les documents du temps. « Il la prostituait dans un
sabbat a quatre, avec son vicaire Boullé et une autre femme »
(la Sorciére).

Seulement Jacqueline infligea ce supplice au vicaire : elle
le surveilla de telle sorte que, ni durant le service, ni apres
la ronde satanique, il ne réussit plus a rejoindre Madeleine.
Ce fut sa vengeance, provisoirement.

Obsédé par son idée fixe d'enchainer irrévocablement la
nonne a son sort, Picart résolut d’établir des rapports plus
intimes entre elle et les autres religieuses, malgré les prati-
ques qui les divisaient. Michelet indique en ces termes quel
charme magique il employa dans ce but :

« Une hostie, trempée du sang de Madeleine, enterrée
au jardin, devait leur troubler les sens et I'esprit. »

Ici, volontairement ou non, l'illustre écrivain est inexact
dans son résumeé.

Le prétre oratorien qui publia les aveux de la nonne, en
1652, le P. des Marets, précise minutieusement les faits. Nous
citerons le passage en élaguant seulement les développements
inutiles.
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Une apres-midi, Madeleine se promenait au jardin avec
quelques religieuses.

Mathurin Picart entra dans l’allée ou elles cheminaient
lentement en babillant, les suivant en silence par derriere,
a quelques pas. Tout a coup, il se baissa et découvrit sur
le sol des taches d’un rouge foncé. Les ayant examinées, il
reconnut qu’elles correspondaient aux traces laissees sur le
sable par le pied mignon de Madeleine. C’etait du sang.

Le curé s’arréta. Retirant une hostie du livre qu'il portait
sous le bras, il se courba de nouveau, et recueillit soigneu-
sement avec cette hostie les grumeaux de sang.

Les nonnes s’étaient arrétées sous une tonnelle, a l'extré-
mité des allées. Picart les rejoignit et invita Madeleine a
le suivre au cimetiére.

Elle obéit, comme d’habitude. Il la conduisit auprés d’un
beau rosier couvert de fleurs, et dit, en lui présentant I’hostie
imbibée de sang

— Fais un trou au pied de cet arbuste, pour y enfouir
cette hostie consacrée, imprégnée du sang que tu as semé
le long de lallée.

La nonne, surprise et confuse, lui demanda :

— Dans quel but?
— Obeis, je te I'expliquerai ensuite.

Madeleine s’agenouilla, et avec ses doigts creusa le sol
au pied du rosier. Puis recevant I’'hostie de la main du cure,
elle I’enterra non sans frissonner, car, toujours crédule, elle
croyait que cette hostie, souillée de sa menstrue, renfermait
le corps de Jésus :

Quand elle se fut relevee, Picart ajouta:
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— Par cette opération, nous avons placé la un charme
magique, qui exercera sur tes compagnes une influence
irrésistible.

L’imagination de Madeleine demeura singulierement frappée
de cet acte. Elle avait réagi contre les abominations com-
mises a la chapelle, avec les choses d'église, d’'une fagon
infiniment plus monstrueuse. Mais, avec le temps, son pauvre
esprit s’était affaibli. A dater de ce moment, elle fut hantée
par des hallucinations terribles. La peur de Satan la saisit.
Le remords se réveilla dans son ame, intense, avec une acuité
qui la torturait jour et nuit.

N’y pouvant plus reésister, elle se confessa a un prétre
nommé Langlois, qui venait pour les malades. Malgré son
fameux testament, malgré les défenses réitérées de Picart, elle
voulut decharger sa conscience du poids qui I'oppressait.

Mais il ne parait pas qu'elle ait retiré beaucoup de fruit
de cette rébellion. Le prétre, sembla-t-il, était un homme de’
guelque sens. Mais que pouvait-il, en face de Picart, qui
jouissait d'un si grand crédit? Il se borna sans doute a
donner a la nonne quelques conseils anodins, qui ne dissi-
pérent aucunement ses terreurs.

Le curé, apprenant la démarche de la nonne, s’inquiéta
et s'irrita.

Un matin, il lui ordonna d’assister a sa messe et d’y
communier. Lorsque Madeleine se fut agenouillee a la grille,
il s’avanca, l'air courrouce, l|’hostie entre ses doigts, qu'il
déposa sur la langue de la nonne en lui touchant le sein
et en disant d’'une voix menagante :

— Tu verras, tu verras, malheureuse, ce qui t’arrivera
pour avoir violé tes engagements.
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Madeleine, a demi folle, se leva brusquement et se sauva
au jardin, ou elle se laissa tomber sur un banc de bois.

A peine assise, elle crut voir accourir le démon, sous la
forme du chat de la maison, un énorme matou noir, choyé
par les religieuses, qui le bourraient a 2envi de friandises,
celui-la méme dont parle le Pere des Marets, a propos des

messes obscénes.

Il lui sauta sur les genoux, le poil hérissé, les prunelles
étincelantes. S’arc-boutant sur ses pattes de derriere, il posa
celles de devant sur les épaules de la nonne, le regard furieux,
s’efforcant d’introduire sa langue entre ses levres fremissantes,
pour arracher et dévorer I’hostie demeurée intacte encore
dans la bouche de Madeleine.

Paralysée par I'épouvante, elle resta ainsi une heure, fasci-

nee par le matou infernal, incapable de faire un geste pour
le repousser.

Enfin, raconta plus tard Madeleine, il s’évanouit, sans
qu'elle st comment.

Elle ne put dire davantage, ni préciser s'il avait réussi a
lui souffler I’hostie.

Convaincue de la realité de cette accolade diabolique, et
gue « ce chat aux yeux de feu l’avait poursuivie d’amour »,
la téte de la nonne se monta de plus en plus (nous sommes
obligés de supprimer encore les détails donnés par le Pere
des Marets, relativement a certaines abominations bestiales).

« C’était justement, dit Michelet, I'année ou Urbain
Grandier fut brdle. On ne parlait par toute la France que
des diables de Loudun. Le pénitencier d’Evreux, qui avait
été un des acteurs de cette scene, en rapportait en Normandie
les terribles récits.

« Madeleine se sentit possedée, battue des diables. Peu
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é peu, d'autres religieuses, par un mouvement contagieux,
éprouverent des agitations bizarres, surnaturelles. »

Mathurin Picart comprit qu’il avait dépassé le but. Il
avait trop tendu, chez sa maitresse, les ressorts de I'imagi-
nation et de la crédulité superstitieuse. Tout se brisait a

la fois.

Cette femme, sur laquelle il s'était rué, dont il avait tant
usé et abuse, l’enchainant par des liens abominables pour
satisfaire ses passions immondes et seniles, cette proie lui
échappait. Bien plus, en se dérobant, elle menacait de troubler
profondément sa vieillesse.

Le curé, aux abois, appela a son aide la science de la
vieille sorciére. Mais les pratiqgues magiques de Jacqueline
ne firent qu’exalter I'esprit de Madeleine.

A bout d'expédients, Mathurin Picart s’adressa a Boullé,
se resignant a lui livrer la nonne, dans I’espoir qu’elle
s’apaiserait entre les bras du vicaire.

Peut-étre le remeéde eQt-il opéré. Malheureusement, Jac-
queline intervint, menacant Boullé, menacant Picart. Made-
leine retomba sous I'empire de Satan, révolutionnant Ile
couvent, communiquant [I’hallucination a quantité de ses
compagnes.

Croyant glisser aux abimes infernaux, elle recourut, dans
sa détresse, a la supérieure, la suppliant de lui permettre
de demander secours a un capucin renommeé par Ses Succes
sur le diable. La révérende mére consentit, malgré Picart.
Du moment ou le Malin daignait intervenir en personne, elle
jugeait n’avoir plus rien a craindre d’aucune révélation.
Satan ayant bon dos, on le chargerait de tous les péchés
mignons du couvent, si, par aventure, quelqu’un s’avisait d’y
trouver a redire.
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Le capucin mandé se presenta. Il se nommait Esprit de
Bosroger, un fat doublé d’'un fourbe et d’'un imbécile, le
futur auteur de la Piéte affligee, ce « burlesque monument
de sottise », déclare Michelet.

Le frocart renonga bientdt a la mission épineuse de remettre
en equilibre le cerveau détraqué de Madeleine. Lui-méme
prit peur du diable ou fit semblant, et abandonna le champ
clos ou on lui avait proposé de rompre une lance sacrée.

Il avait d’autres raisons encore de battre en retraite. C était
un vieillard obscéne, en dépit de sa bonne renommeée. Il
donnait pour legcon des anges les maximes les plus honteuses,
colorant cette doctrine infame du vernis d’un mysticisme
transcendant. La beauté de Madeleine l’avait remué. Mais
ses avances ayant été mal accueillies, il avait jugé prudent
de ne point se risquer davantage.

Décue de ce coOté, la nonne sollicita l'autorisation d’im-
plorer le secours de I'évéque d’Evreux, dont dépendait le
monastere. Les capucins n'étant pas de force contre Satan,
peut-étre un prélat aurait-il plus de chance.

Mathurin Picart, furieux, s’opposa de toutes ses forces
a cette démarche. A I'entendre, étaler pareilles miseres aux
yeux de l'autorité diocésaine, c’etait perdre la maison.

Tel n’était pas l'avis de la supérieure. Elle convoqua
la mere vicaire, la maitresse des novices, deux ou trois reli-
gieuses influentes, et leur exposa la question.

— Cette invasion du diable chez nous, leur dit-elle, est
une bonne fortune.

Voyez, mes seceurs, ce qui est arrivé aux ursulines de Lou-
dun. Le couvent était pauvre, obscur. A peine Satan y eut-
il paru, qu’il attira les yeux de la cour, des provinces,
de toute la terre. On a brdale le directeur, c’est vrai. Mais
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aujourd'hui, les ursulines sont gorgées de richesse et en
grande vogue. Notre devoir est donc, a mon avis, de pro-
fiter de l'occasion. Du reste, si par hasard, I'évéque cen-
sure quelque chose parmi nous, il suffira, pour notre jus-
tification, de tout imputer au diable.

Toutes les nonnes consultées opinérent dans le sens de
la révérende mere.

L’'evéque d’Evreux fut donc informé du cas de Made-
leine, et supplié de venir combattre Satan avec l’artillerie de
I'Eqglise.

Mais Picart, redoutant le sort d’Urbain Grandier, courut
a la ville épiscopale. C’était I'époque ou Richelieu essayait

une réforme des cloitres. Il remontra que, donner du relief
a cette affaire, ce serait ameuter les moines contre les pré-
tre seculiers, leurs rivaux. Il se faisait fort d’apaiser, avec

le temps, l'effervescence allumée par quelques tétes folles
au couvent des franciscaines.

Le prélat ne demandait pas mieux que de ne rien faire.
Ainsi que la plupart de ses collegues, il détestait capucins,
dominicains, jésuites, toujours préts a s’immiscer dans les
qguestions diocésaines.

Il fit la sourde oreille, au grand regret des religieuses,
notamment de Madeleine, mais a I|'extréme satisfaction de
Picart.

Toutefois, le curé ne manqua pas de tribulations. L’indo-
cilitt indomptable de Madeleine le désespérait. Plus il fai-
sait des concessions, moins il semblait obtenir. Les diable-
ries, les histoires de possession agitaient de plus en plus les
religieuses.

A la fin, il décida Thomas Boulle a le seconder active-
ment dans son ministére sacré, lui promettant sa succession.
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Les nonnes possédées se precipiterent de leurs stalles,

gambadant, avec mille grimaces et contorsions,

(page 155)
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Le vicaire était las du joug satanique que lui avait imposé
Jacqueline. Insensiblement sa crainte de la sorciere avait
diminué.

Elle, de son c6té, s’absentait fréequemment, lui cachant le

but de ses excursions mystérieuses. Boullé osa lui annoncer
quelles fonctions il avait acceptées chez les franciscaines.

Jacqueline I'écouta en silence. Quand il eut terminé, elle
lui dit d’une voix rauque :

— Prétre, je te quitte, puisque tu préferes a mon amour
celui d’'une misérable nonne. Cependant tout n'est pas fini
entre nous. Tu me reverras une fois encore, mais ce sera
le dernier jour de ta vie.

En méme temps elle se leva. Le vicaire voulut la retenir,
la raisonner. Elle refusa de l'entendre et s’éloigna.

La nuit suivante, elle avait disparu.

Au bout de quelques jours, Thomas Boullé ne la voyant
pas revenir, fut tenté de croire que le diable I'avait enlevée,
ce qui ne lui elt pas déplu, au contraire.

En réalité, la sorciere savait que I’heure était arrivee
d’obéir a la foi de sa fonction, afin de perpétuer son sacer-
doce infernal,

Elle savait, selon le témoignage consigné dans le livre
de Lancre, le magistrat du dix-septieme siecle, « qu’il n’y
avait bonne sorciére qui ne naquit de l'amour de la mere
et du fils ».

Heureux d'étre affranchi de cette lourde chaine, heureux
surtout de pouvoir se rapprocher de Madeleine, le vicaire
s’appligua de son mieux a remplir l'office que Mathurin
Picart lui confiait Un autre prétre lui fut adjoint pour
soigner I’'ame des fideles du Mesnil-Jourdain.
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Il 'y avait quatre ans que Madeleine s’était adressée en
vain a l'évéque d’Evreux. L’exaltation de son esprit avait
redoublée. Bon nombre de nonnes prétendaient comme elle
étre persécutées par Satan, se livraient a mille folies, a des
actes plus immondes que jamais.

Au milieu de cet enfer et de ces femmes enragées, Thomas
Boullé regretta plus d’une fois les jouissances plus tranquilles
du presbytere du Mesnil-Jourdain. Du moins la sorciere, si
impérieuse qu’elle fat, n’avait point ces faiblesses d’esprit.

Bien loin d’étre l'esclave de Satan, elle le maitrisait et le
maniait a son gré.

Il essaya des sorcelleries que Jacqueline lui avait ensei-
gnées. Elles augmentérent le mal. Cela fit du bruit, et le
vicaire devint suspect de pactiser avec les esprits infernaux,
de les inciter a de mauvais tours. L'amour de Madeleine ne
suffisait pas a le consoler de ces déboires, car elle-méme
éprouvait souvent d’effroyables crises, et l|’accusait, ainsi
gue le cure, de l'avoir vouée a la damnation éternelle.

Quant a Mathurin Picart, ces troubles, ces désordres qui
commencaient a percer dehors, l'avaient plongé dans une
profonde douleur. L’achevement de I’é¢glise ne put le consoler
de voir son couvent bouleversé, denoncé a I’évéque, exposé
aux médisances de la monacaille.

Il tomba malade de chagrin, déclina rapidement, négligé
par Madeleine que le diable mettait sur les dents, délaisse
par la révérende mere qui ne lui pardonnait pas d’avoir
empéché I'évéque d’agir, et faiblement consolé par son vicaire
gui ne savait plus ou donner de la téte.

Un matin, on le trouva mort dans son lit. D’aucunes
nonnes prétendirent qu’il avait été étranglé par Satan.

Nonobstant, Mathurin Picart fut enseveli pompeusement
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dans cette chapelle ou il avait tant souhaité reposer avec
Madeleine. Non seulement la nonne s’abstint de mourir avec
lui, ainsi qu'il l'avait forcée de le promettre par testament,
mais elle ne pleura guere, considérant plutbét sa mort comme
une délivrance.

Thomas Boullé lui succéda en qualité de directeur du
souvent.
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X111

ENQUETE ET SENTENCE EPISCOPALE

Mathurin Picart avait reussi a faire suspendre les pour-
suites. Le clergé le redoutait, les moines eux-mémes hési-
taient, car cet homme eétait dangereux, pouvait en accuser
bien d’autres.

Mais, lui mort, ce fut autre chose. Boullé, son successeur,
n'avait aucun créedit. Avec sa téte légere, il avait négligé
de prévoir, de se créer de puissantes amitiés.

Au bruit de plus en plus violent qui se faisait autour du
monastere des franciscaines, tous les capucins du royaume
accoururent. Il s’agissait de sauvegarder I’honneur de l'ordre
auquel appartenaient les nonnes.

Esprit de Bosroger devanca l’évéque d’Evreux, s’installa
au couvent, se concerta avec les meres, et donna a |’affaire
un caractére tout nouveau. Elle allait s’élever de la farce
au drame.
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Les capucins déclarérent bien haut que Picart et Made-
leine étaient d’abominables sorciers. Par incantations et
autres arts magiques, ils avaient perverti les saintes reli-
gieuses.

Les turpitudes, les infamies qu'on leur reprochait, tout
cela prouvait irréfutablement quelle puissance infernale on
avait déchainée sur elles. Le curé et Madeleine avaient
ensorcelé le monastere, ingéré aux corps trés purs des nonnes
quantité de diables, mauvais dréles qui, sous leur nom, com-
mettaient les saletés de Sodome.

Alors I'évéque, Francois de Péricard, intervint avec son
pénitencier Delangle.

Il se présenta au couvent avec toute la pompe ecclésias-
tique.

C’était un petit homme d’une cinquantaine d’annees, béte,
vaniteux, crédule a I'exces, aimant la bombance et les femmes,
mais ayant soin de ne pas s’afficher.

Le prélat s'installa donc au confessional. Madeleine
déesespoir des meéres et des capucins, il voulut d’abord enten-
dre Madeleine, la confesser, en un mot, prendre tout de
suite le diable par les cornes. Vainement on voulut le détour-
ner de ce dessin ; il s’entéta, curieux d’examiner dans lI'intimité
une nonne qu’on disait étre bien avec Satan.

Le prélat s’installa donc au confessionnel. Madeleine
s'agenouilla a ses pieds. Pendant deux heures, elle raconta
les honteux mystéres du couvent, dévoila toutes les corrup-
tions, ne ménageant ni meres, ni religieuses.

Péricard sortit de la, confondu, presque effrayé. Accom-
pagné de son pénitencier, il se rendit chez la supérieure, ou
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il trouva Esprit de Bosroger, plusieurs autres capucins, la
mere vicaire et la maitresse des novices.

Il annonca d’un air pincé qu’il n'avait pas bonne opinion
de la maison.

A ces mots, capucins et religieuses se regardérent, alarmeés.

— Nous espérons, monseigneur, dit le pere Esprit de
Bosroger, que la suite de I’enquéte modifiera votre maniere
de voir.

— Hum'! je n’en suis pas bien sdr.. Sceur Madeleine
m'a paru tres franche.

— C’est une sorciere, une réprouvée, un tison d’enfer,
s’écria le capucin.

— Je I’examinerai, se contenta de repondre froidement
le prélat.

Bosroger se mordit les lévres, mais jugea prudent de ne
point insister, pour le moment. Il savait que I’évéque n’était
pas homme a rien précipiter. Deéja, il avait fait son plan,
avec ses collegues.

Péricard, fatigué de sa longue séance au confessionnal,
se retira presque aussitdt, apres avoir enjoint sévérement
a la superieure de cesser toute persécution a I’égard de
Madeleine.

m— Elle m’a donc accusée, monseigneur ? demanda la révé-
rende mere.

— Je n’ai point a m'expliquer sur sa confession, répligaa
le prélat d’un ton bref.

Durant six semaines, |'évéque confessa Madeleine une
dizaine de fois. La nonne allongea ses premieres denoncia-
tions, se plaignit d'avoir sans cesse des visions sataniques.
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d’étre battue la nuit par les diables, et en butte souvent aux

poursuites impudiques du matou noir, un démon aussi, cer-
tainement.

Ces contes intéressaient énormément Péricard, tres friand
de surnaturel. Il se faisait portraiturer minutieusement les
visiteurs a pied fourchu de Madeleine, questionnant sa péni-
tente sur leur poil, leurs procédés, leur odeur : s'ils sentaient
le soufre, s’ils avaient des cornes, une queue, la griffe
bralante.

Mais tandis que I'évéque se récréait avec la nonne, le
capucin de Bosroger et les réverendes meres avaient taillé
de la besogne au pénitencier Delangle.

Ce prétre, aussi avide de billeversées que son patron, et
non moins ignorant, avait une quarantaine d’années. C’était
un gaillard de forte corpulence, raide comme un cierge, le
front fuyant, les oreilles longues, les yeux bleu-faience a
fleur de téte, le nez long, la machoire développée et le
menton en forme de galoche. Il marchait comme s'il et

porté le Saint Sacrement. On aurait dit qu’il craignait de
se casser.

Delangle parlait toujours avec solennité, surtout lorsqu'il
lachait des bétises, ce qui lui arrivait souvent. D ailleurs,
récitant ses heures avec poids et mesure, et contant fleurette
aux jolies donzelles avec la méme gravite qu’il mettait a
marmotter ses oremus.

Esprit de Bosroger, qui connaissait Péricard, s’était bien
douté qu’il mordrait ferme aux visions de Madeleine. En
conséquence, de concert avec les autres frocarts, ses colle-
gues, il avait résolu d’opposer a la nonne une visionnaire
plus habile.

Il avait déterré quelque part une soeur Anne Barré, dite
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de la Nativité, a peu pres de I’dge de Madeleine, « sanguine,
hystérique, au besoin furieuse et demi-folle, jusqu’a croire
ses propres mensonges. »

A peine cette fille fut-elle au couvent, qu'elle enchérit,
sur toutes les autres possédées. Le diable qui la hantait se
baptisa par sa bouche du nom de Léviathan. Il lui apparais-
sait costumé en ange de lumiére, sous les traits de Thomas
Boullé, lui contant mille calembredaines, essayant toutes
sortes de privautés malséantes, sous prétexte de pur amour
et tentant de la séduire.

Mais la sceur Barré avait de la méfiance. Elle lui rivait
joliment son clou, ne lui laissait jamais le dernier mot, de
sorte que des deux ce n’était pas lui qui avait la langue
mieux pendue.

Au bout de quelques jours, les luttes de la sceur Anne
avec son diable furent I’entretien de toute la communauté.
Bosroger, toute la capucinaille, les méres et les religieuses,
s’extasiaient, émerveillés, ne se lassant pas de répéter qu’il
fallait que cette nonne fOt d’une sainteté bien éminente pour
gue I'enfer et lancé contre elle, afin de la débaucher, le
plus subtil de ses dialecticiens.

Le pénitencier Delangle goba cette farce du coup. Charmé
de pouvoir travailler en méme temps que son évéque, il
écoutait la Barré pendant que Péricard confessait Madeleine.

Un jour, il revint seul au couvent, appela, dans le cabinet
de la supérieure, la sceur Anne de la Nativité avec Made-
leine, et les mit aux prises en présence des meres et de
plusieurs capucins.

Ce fut un duel comme entre dogues. Elles se larderent
de calomnies, dans une langue aussi crue que le latin d’église.
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Debout l'une et l'autre devant la sainte assemblée, les
cheveux en désordre, la haine peinte sur la figure, le sein
gonflé de vapeurs diaboliques, elles se regarderent d’abord

avec une sourde fureur.
La Barré entama le dialogue.
Désignant Madeleine du doigt avec un geste d’horreur :
— Il est Ia, il est la! s’écria-t-elle.
— Qui ¢a ? demanda le peénitencier.

— Le diable Beélial, celui qui inspire cette misérable, celui
auquel elle s’est livrée, corps et ame.

— Tu mens ! fit Madeleine

— Je le vois, je le vois ! reprit la Barré.
— Comment est-il ? interrogea Delangle.
La sceur feignit de se recueillir.

— Attendez reprit-elle, que je force Léviathan par la
priere a me le dévoiler completement.

Ses lévres remuerent, comme pour une adjuration.
Puis elle dit, en simulant les effarouchements de la pudeur
offensee :

= Seigneur, ne permettez pas que lI'dme de votre ser-
vante soit souillée par ce damnable spectacle. J'obéis a I'or-
dre de votre ministre.

Et s’adressant au pénitencier :

— Bélial est tout nu, lascif, hideux, se frottant indécem-
ment a Madeleine,

m— Tu mens, rugit l'accusée, je jure que tu mens.
— Jai dit la vérité. Moi, je ne me suis jamais livrée a
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Satan : jamais il n’a obtenu le moindre empire sur mon
ame, ni sur mon corps, car, avec la grace de Dieu, jai
toujours repoussé ses assauts. J’ai méme fait mon esclave de
Léviathan, qui me découvre en ce moment ton opprobre.

— Tu mens, encore une fois, cria Madeleine. En veux-tu
la preuve ?

— Parle.
— Eh bien! je jure que je t’ai vue au sabbat.

— A qui le feras-tu croire, malheureuse ? répliqua Anne
Barre.

— Sceur Anne est une sainte, déclara le pénitencier.

Les capucins applaudirent. Les méres exaspérees des ré-
vélations faites a I’évéque par Madeleine, et dont celui-ci
n'avait pas gardé le secret, éclaterent en invectives, traitant
la nonne de réprouvée, de tison d’enfer.

Madeleine, hors d'elle-méme, reprit avec une épouvanta-
ble colére :

—eAh ! c’est comme cela? Vous étes tous contre moi ?
Eh bien! non seulement je tai vue au sabbat, infernale
Barré, mais je vous y ai vue aussi, je le jure, vous, mere
Elisabeth de la Nativite. Ah! quelles cabrioles vous y fai-
siez, et avec quels transports vous meniez la ronde avec
Satan...

Un cri général interrompit Madeleine. Les meéres, qui la
détestaient mortellement, a cause de ses confidences a Péri-
card, l'accablerent d’effroyables menaces. Ce fut a grand’
peine que Delangle put rétablir le silence.

Il fit observer que Madeleine étant en possession absolue
de Bélial, et que le diable étant menteur par nature, ce qu’il
avait dit par la bouche de la nonne ne pouvait étre que
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faussete. Au contraire, Léviathan était digne de foi, en sex-
primant par lI'organe de sceur Anne, celle-ci layant dompte
a force de vertu.

Cétait clair comme de l'eau de roche, évident comme la
lumiére du soleil en plein midi. Aussi les meres finirent par

s’apaiser.

Le dialogue reprit sur le méme ton, entre les deux vision-
naires, et continuant durant une heure.

« Rien de nouveau, du reste, constate Michelet avec rai-
son. C’était un réchauffé des deux grands proces d’Aix et de
Loudun. Elles avaient et suivaient les relations imprimeées.
Nul esprit, nulle invention. »

Longtemps auparavant, Floquet (Parlement de Norman-
die), avait fait la méme réflexion, tant la chose était mani-
feste.

L’évéque, instruit par le pénitencier, indiqua une séance
solennelle a I’église du couvent, afin d’examiner par lui-
méme, en présence de Dieu, et de déjouer les artifices du
Malin.

— Satan est trés effronté, monseigneur, expligua Delan-
gle. 1l s’est emparé d’une dizaine de ces pauvres filles, par
la méchanceté de la sorciéere Madeleine. Elles vous diront
des choses étonnantes, des impertinences, des obscénités, ainsi
gue je l'ai éprouvé moi-méme.

Mais, par votre caractéere sacré, vous forcerez les diables
qui leur meuvent la langue a confesser la vérité.
m— Croyez-vous ? fit le prélat.

— Jen suis sar, monseigneur. Sceur Anne le sait par
Léviathan, lequel lui a avoué que toute sa bande était in-
capable de vous résister.
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L'évéque, tres flatté, se rendit au couvent avec le péni-
tencier. Il entra dans I’église avec |¢tole au cou, le gou-
pillon a la main, prodiguant les béneédictions pour terrifier
Satan.

A peine avait-il paru dans le chceur, que les nonnes pos-
sédées se précipiterent de leurs stalles, gambadant, avec mille
grimaces et contorsions. Elles entourerent Peéricard, qui s’ar-
réta, non sans quelque inquiétude.

— Vous le voyez, monseigneur, elles ne sont plus mai-
tresses de leur corps, lui souffla Delangle. Ce sont les dia-
bles qui les poussent et les agitent. Mais votre présence ne
tardera pas a confondre les esprits infernaux.

L’une des religieuses, la sceur Chéron, fit une culbute, sous
le nez de Sa Grandeur, et lui dit, ricanant et gesticulant:

— Je suis Asmodée. Me connais-tu?

— Je te connais pour I'ennemi de mon Dieu, répondit le
prélat en levant le goupillon.

— Grace ! Grace! Ca brale, ton eau bénite, s’écria la
sceur Cheéron, dont le corps était censé servir de fourreau
a Asmodée.

Elle avait plié le genou en. frissonnant.

— Ah'! tu confesses donc la puissance que I’Eglise m’a
conféree ? dit I'évéque, triomphant de [I’aplatissement de
Satan.

— Tu es petit par la taille, Péricard, ajouta Asmodée,
mais grand par l'esprit et la pieté. Pourquoi viens-tu nous
troubler, nous infliger le cruel supplice de rendre hommage
a la verité.

— Parce que tel est mon devoir. Je t’adjure, au nom du
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Dieu tout-puissant, ainsi que tes compagnons, de m appren-
dre qui vous a introduits dans ce saint monastére.

A cette sommation, Asmodee se trémoussa dans son four-
reau — le corps de la sceur Chéron — qui opéra une nou-
velle culbute devant Sa Grandeur, la téte en bas, les jambes
en l'air, puis gigota sur le pavé. La sceur Barré, mue par
son diable Léviathan, cabriola aux pieds de I’évéque, témoi-
gnant par ses protestations qu’elle ne consentait pas aux
impudicités auxquelles le Malin contraignait sa chair pure.

Puis, toutes les autres nonnes possédées entrerent en danse,
menant une ronde lubrique autour de monseigneur, les dia-
bles éjaculant par leurs bouches des obscénités atroces, ou
leur infligeant certaines émanations qui sentaient I'enfer d’une
lieue.

Peéricard, cerné de trop prés et goltant médiocrement cet
encens diabolique, jeta un regard de deéetresse au pénitencier
et a Bosroger, qui montaient bravement la garde a ses cotés.

— Monseigneur, lui dit Delangle en dressant la créte, ne
vous laissez pas intimider par ces esprits malfaisants. Obli-
gez-les a parler.

L'évéque joua du goupillon et reprit d’une voix impo-
sante :

— AU nom du Dieu trés-haut dont je suis le pontife, je
vous ordonne de déclarer qui vous a livré les corps de ces
vierges du Seigneur.

— C’est M. Mathurin Picart, notre bon ami, hurlérent les
démons en induisant a des sauts enragés les nonnes ou ils
avaient élu domicile.

— Mathurin Picart est mort, riposta |'évéque.
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— Et nous le cuisinons dans nos chaudieres chauffées a
blanc, fit la bande effrénée, avec des rires épouvantables.

Péricard et le pénitencier en eurent une sueur froide. Le
premier ajouta :

m— D’ou vient que vous vous entétez a rester ici ? Est-ce
gue les religieuses hantées par vous auraient prévariqué ?

— Non, non. Elles sont les épouses chéries de Jeannot,
les protégées de Mariette (1).

— Alors pourquoi les tourmentez-vous ?

— Pour faire plaisir a notre « mignonne Madeleine », no-
tre insigne magicienne, la fidéle compagne, l’associée de
Mathurin Picart en son vivant.

La malheureuse nonne, debout dans sa stalle, voulut se
deéfendre de cette imputation. Mais le prélat, charmé de for-
cer Satan a se démasquer, lui imposa silence d’un geste
impérieux et ajouta :

— Sceur Madeleine est donc votre maitresse, que vous
lui obéissez si bien?

— Tu nous humilies, petit Péricard, criérent les possédées
toutes ensemble.

Sans doute, notre Madeleine est gentille, elle est char-
mante, mais nous avons un autre motif pour loger dans le
corps de tes nonnettes.

— Lequel ? Répondez !

Ce fut Léviathan qui répliqua avec la langue affilee de
la Barré.

il) D’apres Floquet, les diables de Louviers donnaient G35
noms dérisoires a Jésus et a la Vierge.
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— Impossible de rien céler, dit-il, a un homme tel que
toi, si versé dans les sciences divines. Nous avons envahi ce
pieux monastére parce que nous sommes outrés de la pureté
de celles qui I'habitent. Nous avions con¢u le projet de
déshonorer cette maison en commettant des turpitudes de
tout genre avec les membres et les sens des meilleures reli-
gieuses.

= Et maintenant ?

A cette question, le diable tordit la bouche de soeur Anne,
et murmura :

— Maintenant, nous courons risque d’échouer misérable-
ment. De plus, nous aurons le chagrin, d’avoir accru ta répu-
tation et ta gloire. Notre défaite te grandira dans |’esprit

des fideles : elle te vaudra un rang plus considérable dans
I’Eglise.

Péricard savoura ces compliments, les croyant attachés a
Satan par son propre merite.

Il devint plus présomptueux encore. Son audace croissait
a mesure que l'autre baissait pavillon.

— Au nom de Dieu tout-puissant, reprit-il, je te com-
mande, a toi, Léviathan, ainsi qu’a tous les esprits de I'abime
cantonnés ici, d’évacuer a l’instant ce monastére.

— Oh ! oh'! pas si vite, mon camarade ! dit le, diable de
la Barré. Il y faudrait d’abord |’exorcisme.

— Nous exorciserons, déclara I’évéque.

— Cela ne suffira pas. Nous ne céderons qu’aprés la des-
truction des charmes qui nous ont appelés en ce lieu.

— Ou sont-ils, ces charmes ?

— Demande a notre mignonne Madeleine ou elle les a
cachés.
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Péricard se tourna vers la nonne, et lui dit:
— Sceur Madeleine, approchez.

Elle descendit de la stalle, chancelante, la figure livide,
et s'arréta devant Sa Grandeur, au milieu des possédées.

— Vous avez entendu ? fit le prélat.

— Oui, monseigneur, balbutia-t-elle.
— Ou avez-vous déposé les charmes en question ?

— Nulle part, monseigneur. Je ne sais pas ce que sceur
Anne veut dire.

— 1l ne s’agit pas de sceur Anne, mais de Léviathan qui
a parlé par sa bouche.

— Léviathan a menti, monseigneur, affirma la nonae
d’'une voix faible, car elle se sentait défaillir :

A cette réponse, les possédées, suivant I'exemple de la
Barré, batirent des mains, exécutérent des gambades, des
forcenées se pressérent autour de Madeleine, la comblerent
de familiarités et de caresses en répétant

— A la bonne heure, chere mignonne! Ne nous vends
pas a Péricard. Tu nous dois bien cela, a nous, tes meil-
leures amies, qui t’avons toujours si bien traitée. Si tu tiens
ferme, nous pourrons peut-étre résister, demeurer ici malgré
lui. Souviens-toi de Mathurin Picart, ton maitre dans la

magie et ton fidéle compagnon.

Vainement Madeleine tenta de se dégager des étreintes de
ces bacchantes, qui prétendaient servir de fourreau a autant
de diables. Elles la harponnaient par ses vétements, par le
cou, par la taille, avec des ricanements, des paroles obsce-
nes, des gestes sales.

17
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La pauvre nonne, épuisée, s évanouit tout a coup, et elles
la laisserent rouler sur le pavé, aux pieds de I'évéque.

Les meres, dans leurs stalles, contemplaient cette scene,
chuchotant entre elles, ravies de voir les diables jouer si par-
faitement leur réle, et admirant surtout I’habileté du Lévia-
than de sceur Anne.

Depuis que Péricard avait commence I|’enquéte, elles
s’étaient acharnées sur Madeleine, entassant les mensonges,
les accusations odieuses. Elles lui avaient voué une haine
implacable, pour avoir révéelé au confessionnal les actes infa-
mants pratiqués dans la communauté.

A les en croire, elle et Mathurin Picart, désespérant de
corrompre religieuses et novices, s'étaient associés a Satan
pour couronner cette ceuvre de dépravation.

Les capucins, complices de cette trame épouvantable, le
pénitencier, sur la foi de la Barré, avaient obséde |'evéque
et préparé la scéne que nous racontons.

Comme Madeleine restait la, immobile, le prélat invita
les nonnes qui n’étaient pas encore endiablées a secourir
leur compagne. Toutes refusérent, crainte d’étre ensorcelées,
si elles touchaient a la magicienne.

Les autres s'ébattaient avec fureur, se moquant des moines,
defiant Péricard de les chasser, tant que les charmes ne
seraient pas découverts.

Ces bravades émurent I’évéque. Le succés de l’interroga-
toire avait exalté sa vanité. Il résolut d'employer les exor-
cismes, afin d’achever séance tenante une besogne si bien
commencee.

Delangle avait apporté un rituel. Esprit de Bosroger al-
luma les cierges, et revint, une croix a la main, auprés de
son supérieur.
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Péricard, redressant sa petite taille, commenc¢a hardiment
la cérémonie, convaincu qu’il allait mettre les diables en dé-
route en leur crachant au museau son latin de pacotille, ar-
rosé d’eau bénite.

Deés les premiéeres phrases, toutes les nonnes affligées par
Satan, a cause de leur pureté angélique, entrérent en fou-
gue avec d’horribles convulsions, grimacant, bavant, la lan-
gue pendante et rivalisant d’indécence.

L’évéque crut d'abord que I’exorcisme opérait. Il haussa le
ton, pour activer I’expulsion des intrus, qui faisaient si
malhonnéte usage du corps des saintes filles.

Mais le vacarme augmenta et couvrit bientdt la voix gréle
de Peéricard. On n’entendait plus que des hurlements, des
glapissements, des miaulements de matous. Les possédées imi-
taient a ravir les cris d'une foule d’animaux domestiques,
méme celui du coq.

Le preélat continua gquelgues minutes encore, avec une atti-
tude héroique. Asmodee s’approcha sournoisement de Sa
Grandeur, dans la personne de la sceur Chéron, lui fit sau-
ter le livre des mains, renversa le bénitier d'un coup de pied,
decoiffa le pénitencier de son bonnet carré, et tira par mo-
guerie la barbe aux capucins.

Un éclat de rire bruyant et prolongé salua ces espiegleries.
Les méres, les religieuses, les novices se divertissaient a voir
la mine effarée de I'’évéque et de ses vénerables acolytes.

Les possédées bondissaient, gambadaient, culbutaient de
plus belle en criant :

— Péricard, tant que tu n’auras pas déterre les charmes,
ni ton latin, ni ton eau bénite ne serviront.

Madeleine, revenue a elle, avait réussi a se mettre sur son
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séant, mais se sentait trop faible pour se relever seule. Alors,
plusieurs des nonnes affligées par Satan lentourérent, la pri-
rent dans leurs bras avec de doux propos, la nommant « leur
mignonne », la bonne amie des diables, et la transportérent

a sa stalle.

La place n'etait plus tenable. Au lieu de déguerpir, les
démons étaient maitres de la situation, occupaient le champ
de bataille. Ce fut I'évéque qui dut battre en retraite avec

son escorte tonsureée.
Il se retira, furieux et humilié, se plaignant que le péni-

tencier et mal préparé son expédition. Il retourna a Evreux,
tres marri d'une équipée qui ne lui valait que coufusion.

Delangle s’aboucha de nouveau avec les capucins, qui de-
meuraient en permanence a Louviers. Il revit la sceur Barré
qui, a force de vertu, avait contraint son diable Léviathan a

indiquer les moyens d’en finir.

Le pénitencier était en téte-a-téte avec elle dans sa cel-
lule. Il lui demanda :

— Quels sont ces moyens ?
— Il 'y en a deux.

m— Dites-les, ma sceur.

— Le premier sera de déterrer Picart.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’une fois son corps éloigné du couvent, il en
éloignera les diables.

— C'est grave. Pour prendre cette mesure, il faudrait
remplir certaines formalités qui sont du ressort de l'autorité
laique. Or, il y aurait notable inconvénient a permettre I'im-
mixtion des profanes en cette affaire.
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— Cependant, ajouta la Barré, c’est indispensable.
— Nous aviserons, ma soeur. Quel est I'autre moyen ?
— Il faut que monseigneur condamne Madeleine.

— Ceci sera plus facile, déclara Delangle. Et vous croyez,
ma soeur, qu’a ces deux conditions, les diables déguerpi-

ront ?

— J’en suis sOre. Léviathan est formel la-dessus. Il n’ose-
rait me mentir, sachant tres bien qu’a ma priere le Seigneur
le chatierait séverement.

— Voila qui est convsnu, ma soeur. Il ne me reste plus
gu’a m'entendre avec monseigneur. Vous n’avez pas autre
chose a me recommander.

= Pardon, monsieur. Il serait désirable que M. Thomas
Boullé, le successeur de Mathurin Picart, recut défense de
reparaitre en ce couvent. Je vous l’ai dit, souvent Léviathan
se transforme, pour me séduire, en ange de lumiére. Alors,
il se présente toujours a moi sous les traits de ce malheu-
reux Boullé. D’ou je conclus que ce prétre est sorcier comme
son ancien curé. D’ailleurs, il avait des relations avec la
misérable’ Madeleine.

— La chose est faite déja, répliqgua le pénitencier : cette
maison est délivrée de Boullé. Monseigneur et moi, nous
I’'avons interrogé plusieurs fois. Il a refusé d’accuser Made-
leine.

— Rien d’étonnant a cela, monsieur, puisqu’elle est sa
complice. Vous n’ignorez pas qu'elle-méme s’est abstenue de
charger Boullé.

— Aussi, monseigneur, le jugeant suspect dés a présent,
lui a interdit non seulement dexercer ici son ministére, mais
encore de séjourner a Louviers.
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La nonne parut satisfaite, pour !e moment du moins. En
réalité, son grief le plus sérieux contre Boullé, c'étaient les
rapports familiers de celui-ci avec Madeleine. Question de
jalousie. Le vicaire n’avait ni la ruse, ni I'habileté de Picart.
Il ne s'était pas défié, et la rage féminine s’allumait contre
lui.

De retour a Evreux, Delangle communiqua a |’évéque le
réesultat de ses entrevues avec la soeur Anne, lui conseillant
d’agir ainsi gu’elle le demandait.

Le prélat ordonna donc de déterrer Picart, mais dans le
plus profond secret.

Le pénitencier emmena a Louviers deux valets de I’évéché,
se concerta avec Esprit de Bosroger, et bientot tout fut
réglé pour cette funebre besogne.

Une nuit, les valets épiscopaux pénétrerent dans I’église
du couvent avec quatre capucins. lls ouvrirent la tombe de
Mathurin Picart, enleverent le cercueil et le transporterent
a travers bois jusqu’a une mare nommee le Puits-Crosnier,
ou ils le précipitérent.

Malheureusement, la biere s’était disloquée, en tombant a
I'’eau. Le corps se dégagea et remonta a la surface, flottant,

a demi décomposé. Quelques jours apres des paysans le
déecouvrirent, ébruitérent le fait.

Delangle se hata d’intervenir, au nom de I'évéque.

Par ses soins, on retira le cadavre de la mare, et on I'em-
mena mystérieusement a Evreux, ou il fut déposé, enduit de
brai, dans un cachot de I'évéché, puis recouvert de sable.

Par une seconde sentence, Péricard condamna Madeleine,
sans l’entendre, a étre dégradée, visitée, pour trouver sur
elle la marque diabolique.
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Les théologiens catholiques de I’époque enseignaient que
Satan avait coutume de timbrer ses sorciers ou sorcieres,
au moyen d’un fer bralant, a la solennité du sabbat. Seule-
ment, la cicatrice s’effacait généralement, par un artifice du
Malin. Mais les savants docteurs n’étaient pas embarrassés
pour si peu. Par linspiration de I’Esprit-Saint, ils avaient
découvert que le point du corps portant le signe infernal
reste absolument insensible.

Pour le retrouver, il suffisait donc de piquer partout celui
ou celle qui l'avait recu.

Le pénitencier arriva un jour au couvent, pour faire exé-
cuter l'arrét. Les méres convoquerent immédiatement toutes
les religieuses professes a la salle d'exercice, et Madeleine
avec elles.

Delangle lut solennellement la sentence. Ensuite, dédai-
gnant de répondre aux protestations, aux larmes de la con-
damneée, il donna froidement, minutieusement, aux religieuses
les instructions nécessaires, leur prescrivant d’opérer sans
delai, sous sa direction.

Aussitot la révérende mere régla l'ordre de I’exécution,
désigna les nonnes chargées de cet office, et celles-ci se rué-
rent sur Madeleine, se moquant de ses cris.

Elles lui arrachérent le voile et la robe. « La voila toute
nue, dit Michelet, réesumant cet atroce passage de I’histoire
écrite par le P. des Marets; la voila le misérable jouet d’une
indigne curiosité, qui elt voulu fouiller jusqu’a son sang
pour pouvoir la brdler.

« Ces vierges, converties en matrones, vérifierent si elle
était grosse, la raserent partout et, de leurs aiguilles piquées,
plantées dans la chair palpitante, recherchérent s’il y avait
une place insensible, comme doit étre le signe du diable.
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« Partout elles trouverent la douleur; si elles n’eurent le
bonheur de la prouver sorciere, du moins elles jouirent de
ses larmes et de ses cris. »

Ce supplice infame terminé, Madeleine fut enfermée dans
une cellulé sombre, au pain et a l'eau.

Mais la sceur Anne ne se tint pas contente. Les capucins
et les meéres avaient été trés mortifiees que la visite e(t
justifié lI'accusée d’avoir conclu avec Satan le pacte définitif,
scellé par la fameuse marque.

Lorsque le pénitencier se présenta, au bout de quelques
jours, pour constater l|’efficacité des mesures ordonnées par
I’évéque, la Barré lui dit:

— Monsieur, nous en sommes au Méme point.

— Votre diable Leéviathan vous a donc trompeée ? fit De-
langle avec vivacité.

— Non, monsieur, il n'aurait pas cette audace, me sachant
pure de tout péché.

— Cependant, monseigneur a fait ce que vous aviez
réclame.

— Le corps de Mathurin Picart a été éloigné du monas-
tere, c’est vrai, mais Madeleine le souille encore de son
abominable présence. Elle y retient les démons.

— Comment faire ? murmura le péaitencier. Nous ne pou-
vons pourtant pas la brdler, la marque des sorciers n’existant
pas sur elle.

— Cela n’empéche pas qu’elle ne soit magicienne averee,
Léviathan me I’'a confessé. A ce titre, elle mérite certaine-
ment le bGcher.

— Impossible de I'y faire monter, du moins a présent.
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La sceur Barré laissa échapper un soupir de regret.

— S’il en est ainsi, reprit-elle, n'en parlons plus. Mais
Léviathan m'a avoué qu’il fallait oter la coupable de cette
sainte maison, et pour toujours, pour nous rendre le repos.

— A ceci, je nai rien a objecter, répliqua Delangle. Je
verrai avec monseigneur a vous donner satisfaction.

La nonne dut se résigner, bien que sa charité en souffrit
cruellement. Elle elt tant désiré sauver I'ame de sa compa-
gne en faisant braler son corps.

Le pénitencier ne tarda pas a revenir. Il notifia a Made-
leine une sentence de Sa Grandeur, qui la condamnait a une
réclusion perpétuelle, hors du couvent.






LE COUVENT LE GOMORRHE 267

X1V

LE DOCTEUR YVELIN ET LES EXORCISTES

Contrairement aux affirmations de la sceur Barré, le départ
de Madeleine ne calma pas le couvent. Le diable sévit encore
plus. Une vingtaine de religieuses criaient, prophétisaient,
se débattaient, rivalisant de folies et d’obscénités.

Le couvent des franciscaines avait acquis enfin la celé-
brité gu’avaient tant souhaitée les supeérieures. Les curieux
affluaient de Rouen, de Paris méme, avides de contempler
le spectacle qu’offraient les possédées.

L’un deux, cependant, accourut au nom de la science,
pour éetudier ces étranges phénomenes.

Cétait un jeune docteur de Paris, nommé Yvelin, ayant
depuis dix ans le titre de chirurgien de la reine. Dégage
des superstitions de I’époque, il ne croyait pas a la puis-
sance surnaturelle que les bigots prétent au diable. Il ne
voyait que fourberie dans toutes ces histoires, et bralait de
les démasquer.



268 LE COUVENT DE GOMORRHE

Yvelin avait déja vu la farce de Loudun. Il voulut voir
celle de Louviers.

Le docteur amena avec lui un magistrat fort clairvoyant,
conseiller des aides a Rouen.

Tous deux s’établirent dans un hotel de Louviers, résolus
d’étudier les faits avec une attention persévérante.

Yvelin avait trente-sept ans. Fluet, de moyenne taille, I'ceil
pénétrant, la physionomie un peu sardonique, c’était un
savant consciencieux, a la parole fine, a la plume mordante
et quasi voltairienne. Nul mieux que lui n’était capable de
flageller la bétise cléricale, et surtout l’'ignorance de la plu-
part des médecins, qui se faisaient complices des roueries
ecclésiastiques.

Son ami, le magistrat de Rouen, un peu plus age, était
un grave personnage, réputé pour sa rare sagacité et l'indé-
pendance de son esprit. Doutremont n’était pas moins libre
de préjugés que le jeune chirurgien.

Dés le lendemain matin de leur arrivée, ils se présentérent
chez le pénitencier d’Evreux, qu’Yvelin avait rencontré a
Loudun, ou il avait été un des acteurs principaux dans l’af-
faire de Grandier.

Delangle accueillit ses visiteurs froidement, avec embar-
ras. Devinant sans peine, malgré I'épaisseur de son intelli-
gence, pour quels motifs ils venaient a Louviers, le peéni-
tencier s’inquiéta.

— Monsieur, dit-il au docteur a brdle-pourpoint, est-ce
gue vous douteriez des ceuvres diaboliques qui se sont pro-
duites a Loudun ?

— Je doute, en effet, déclara Yvelin avec un léger sou-
rire.
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m— Cependant elles ont eté constatées judiciairement.

— Judiciairement, ou plutét théologiquement, mais non
scientifiquement, répliqua le docteur.

— Ah ca ! est-ce que vous mettriez votre prétendue science
au-dessus de la religion ?

— La science et la religion n'ont pas le méme domaine.
—mAInsi, vous ne croyez pas au diable ? fit le pénitencier.

La question était délicate a pareille époque. Yvelin esquiva
prudemment une réponse précise.

— Je ne crois pas, dit-il, que le diable ait pris garnison
chez les nonnes de Loudun.

— Alors, vous blamez les juges qui ont fait brdler Urbain
Grandier ?

— Je ne blame pas, monsieur, au sens que vous entendez.
Je suppose que les magistrats ont prononcé leur arrét en cons-
cience. Seulement, je vous ferai observer qu’un tribunal quel-
conque, ecclésiastique ou laique, peut se tromper.

— Eh bien T monsieur, reprit le pénitencier, vous verrez
ici, au couvent des franciscaines, des choses merveilleuses,
qui vous démontreront irréfutablement le réle que joue Satan,
et sa rage contre les vierges du Seigneur.

— Nous examinerons, fit le magistrat. Nous avons des
yeux, nous avons des oreilles, nous avons des sens en bon
état, et nous sommes de bonne foi. Nous ne refuserons donc
pas d’admettre ce que nous aurons vu, entendu ou palpé de
nos mains.

— Mais, en attendant, poursuivit Delangle, vous n’ajoutez
pas foi a la possession des nonnes, a leurs prophéties, a leur
science surnaturelle, aux exercices surhumains qu elles accom-
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plissent, et dont le peuple de Louviers est témoin jour-
nellement ?

— En ces matiéres, monsieur, nous sommes comme saint
Thomas, déclara doucement le docteur.

— C’est-a-dire incrédules, fit le peénitencier en dissimu-
lant son indignation. Venez donc. Je suis sdr que Dieu vous
confondra.

Malgré la mauvaise humeur évidente du prétre, le magis-
trat le questionna sur la nature des phénomenes dont le
monastere eétait le théatre. Delangle raconta I’enquéte faite
précédemment par I'évéque, I’'exorcisme a la chapelle, le
refus des diables d’abandonner la place, & moins qu'on ne
découvrit les charmes magiques, semés dans la maison par
Mathurin et par Madeleine, ces abominables sorciers.

— Nous en sommes la, continua-t-il avec une gravité gro-
tesque. Nous travaillons activement a la recherche de ces
charmes maudits, et nous sommes sur la piste, en dépit des
résistances obstinées de Satan. Nous savons maintenant ou
gisent ces objets infernaux.

— Et ou sont-ils, monsieur? s’enquit Yvelin en se mor-
dant les levres.

— Dans le jardin du couvent, ou nous en déterrons cha-
gue soir quelques-uns, grace a la perspicacité surnaturelle
dont le diable a doué les religieuses affligées.

Le docteur et le magistrat se retirérent, annongant qu’ils
seraient exacts au rendez-vous, dés le jour méme.

A la tombeée de la nuit, I’heure ou le spectacle commengait,
les diables n’opérant que dans I’'ombre, pour mieux prouver
leur, lucidité, Yvelin et Doutremont entrérent au jardin du
couvent, ou la foule se pressait déja.
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« La mise en scene était fort saisissante, dit Michelet,
les ombres de la nuit, les torches, les lumiéres vacillantes et
fumeuses, produisaient des effets qu’on n’avait pas vus a
Loudun. »

Le pénitencier, les exorcistes, vétus de surplis, I’étole au
cou, en téte le bonnet carré; des capucines, des prétres,
groupés au milieu des religieuses, se pavanaient devant ce
public crédule, fiers de montrer qu’ils avaient pouvoir de
mener Satan a la baguette, de le corriger somme un mauvais
écolier.

A peine les deux visiteurs eurent-ils fait quelques pas,
gue plusieurs religieuses, guidées par la sceur Anne, accou-
rurent a leur rencontre, avec mille grimaces et cabrioles.

— Mes beaux messieurs, on vous connait, dit la Barré.

— Bah'! fit le docteur en dévisageant la nonne a la lueur
d’une torche que balancait une converse.

Il s’était assuré de n’avoir jamais vu cette fille aux allures
effrontées et pleine de sang.

— Oui, nous vous connaissons, répéta-t-elle. Je suis Lévia-
than, un diable plus savant que vous.

Vous étes des incrédules, toi, Yvelin, et toi, Doutremont.
Vous étes a Louviers depuis hier. Vous venez étudier ici,
dans I’espoir de surprendre quelque supercherie. Mais vous
en serez pour votre impiété, car vous allez assister a des
choses prodigieuses.

La Barré rougit de colere.

— Eh bien ! nous nous convertirons, ma soeur, Si Vvous
dites vrai, dit le docteur d’'un ton goguenard.

— Prends garde a toi, mauvais frater ! s’eécria-t-elle. Igno-
res-tu que j’ai le pouvoir de te punir?
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— Allons, a I',euvre ! invita Yvelin. Cela vaudra mieux
que de bavarder inutilement.

La nonne lui lanca un regard de travers, mais ne repli-
qua pas. Elle tourna le dos et rejoignit, avec ses compa-
gnes, le groupe des tonsurés.

Le docteur et le magistrat s’avancérent, le premier disant
au second :

— Le compérage est évident, le pénitencier nous a
signalés.

— Aucun doute n’est possible, déclara Doutremont. Donc,
attention ! il faut que nous les prenions la main dans le
sac.

— Nous y réussirons, certainement. Mais, ce soir, con-
tentons-nous de surveiller leur jeu, pour ne point exciter leur
défiance.

Ils assisterent donc, silencieux, a la représentation.

Le pénitencier, le capucin de Bosroger, un autre prétre
adresserent tour a tour a la sceur Barre, puis a la sceur
Chéron, quelques mots latins et grecs, qu’elles traduisirent
a peu pres, soufflées chacune par son diable.

Elles-mémes jargonnérent des lambeaux de phrases inin-
telligibles. Sur quoi Delangle s'écria :

— Vous voyez bien que Léviathan et Asmodée parlent
par la bouche de ces pieuses filles, puisqu’elles n’ont jamais
appris ni grec, ni latin.

Et la foule de s'émerveiller de ce fait miraculeux.

Yvelin et le magistrat hausserent les épaules de pitie, a
cette lecon déplorablement récitée.

On passa a un autre exercice.



LE COUVENT LE GOMORRHE

JBlle souffrait donc et de douleur et de malpropreté

(page 282)
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Au signal de la sceur Anne, toutes les démoniaques dan-
serent une ronde enragée, avec des cris sauvages, d’affreuses
contorsions, ou les jupes volaient au mépris de la pudeur la
plus élémentaire.

Ensuite vinrent les sauts, les culbutes jambes en lair, les
tours de divers genres. Deux ou trois posseédées, troussant
leurs robes, grimpérent aux arbres, le tout lardé de paroles
grasses, de termes salés, d’obscénites qui faisaient rire la
foule aux éclats, mais la laissaient charmée d’avoir entendu
ces vierges si pures s’exprimer dans la langue des enfers.
Démonstration éclatante que Satan tenait chez elles garni-
son, usant de leur corps comme d’une espece de fifre.

Enfin, quand les nonnes endiablées eurent respiré, on s’oc-
cupa de la recherche des charmes. Tantot I'une, tantot I'autre
s'adressait au penitencier, et lui disait «

— On trouvera un charme a tel point du jardin.

On creusait et on le trouvait. Delangle s’approchait solen-
nellement, avec son cortege, le goupillons a la main et asper-
geait I’endroit d’eau bénite en marmottant des conjurations
latines.

La soirée terminée, Yvelin et son ami s’esquiverent.

Le pénitencier, qui les guettait du coin de I'ceil, dit a
Bosroger en se rengorgeant :

— La séance, parait-il, a fortement impressionné nos
incrédules. Ils n’ont osé souffler mot.

— Béni soit le Seigneur qui les force a confesser sa gloire,
fit le capucin avec onction.

Le lendemain, les deux impies reparurent, muets l'un et
l’autre, mais échangeant a chaque instant des regards d’in-
telligence.
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Cette fois, ils se planterent pres de la sceur Anne et de la
soeur Chéron, ayant remarque la veille que toutes les démo-
niagues semblaient prendre d’elles le mot d'ordre.

Tout a coup, le magistrat interpella la Barré par ces mots
latins :

— Ubi, quis, quomodo, quando, ex pacte Virginis.
L'autre le toisa du haut en bas et répondit :

— C’est bon pour toi, les lubies, incrédule obstiné. Que
t’'importe que mes cuisses soient commodes ou non ? Quant
au départ de la Vierge, guest-ce que cela me fait, a moi,
Léviathan.

Un murmure d’admiration circula parmi les imbéciles. Mais
Doutremont reprit sans se dérider :

— Pour un diable lettré, messire Léviathan, vous tradui-
sez trop librement, & mon avis. Ainsi ubi signifie ou, et non
lubie; quis, qui et non cuisse; quomodo, comment, et non
commode; ex parte Virginis veut dire, de ta part, et non
départ de la Vierge.

Sceur Anne, sentant qu’il la raillait, s’écria avec une sourde
colére :

— J’ai bien traduit, entends-tu ?

— Vous avez bien traduit, d’accord; mais vous n’avez pas
compris, riposta le magistrat.

Delangle, Bosroger et les autres tonsurés étaient sur les
épines. lls avaient envie d’intervenir. La Barré, avec son
outrecuidance ordinaire, ne leur en donna pas le temps.

— Je connais toutes les langues, reprit-elle. Que ton cama-
rade Yvelin m’interroge en grec, et tu verras.
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Le docteur ne se fit pas prier, il entama sur-le-champ le
premier vers de I'lliade :

— MEénin aeide Thea...
Mais la nonne I'interrompit brusquement.
= Tu prononces mal, dit-elle.

— Qu’importe ? répliqua Yvelin en souriant. Un diable
intelligent doit lire dans la pensée d’autrui.

— Je te répéte que je sais le grec.

— Assurément, vous le savez... Seulement vous ne le par-
lez ni ne le traduisez devant les docteurs de Paris.

La Barré, devinant gu’on la persiflait, entraina ses compa-
gnes a la ronde, aux gambades et aux tours accoutumes.

Lorsqu’elles eurent achevé, le docteur dit trés haut avec
son accent sarcastique :

— Je ne vois la rien de bien fort: un enfant de cing ou
six ans en ferait autant.

La sceur Anne et la sceur Chéron pousserent un hurlement
de' rage. Les autres démoniaques se joignirent a elles. Pen-
dant cing minutes, ce fut un débordement d’injures et d’obscé-
nités que les deux amis essuyerent avec un sang-froid imper-
turbable.

Quand elles eurent vidé leur sac, Yvelin reprit avec son
calme railleur :

— lci encore, je ne vois rien de surnaturel. Ce que vous
faites de terrible et vraiment contre la nature, c’est de dire
des choses sales, qu’'un homme ne dirait jamais.

La Barré écumait. Le pénitencier s’interposa et s’écria doc-
toralement :
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— Aussi ne sont-ce pas ces saintes filles qui parlent, mais
les diables par leur bouche.

— En tout cas, ce ne sont pas des diables de bonne
compagnie, observa le docteur.

— Soit ! Mais ils prouvent par la ce qu’ils sont. N'y eGt-il
gue ce fait, vous ne pourriez nier leur présence surnaturelle
dans le corps de ces pieuses religieuses.

— Ceci, monsieur, est du ressort de la théologie, dit
Yvelin avec son ironie habituelle.

La Barré, prenant ces paroles sarcastiques pour un acquies-
cement, étendit les bras vers un poirier voisin, en disant d’'un
air inspiré :

m-mAU pied de cet arbre, a coté de la plus grosse racine,

on trouvera un charme puissant, un fil noir, deposé par
Mathurin Picart et par Madeleine.

Et elle marchait vers le poirier, suivie d’un capucin arme
d’une pioche.

Yvelin accompagna la nonne, avec son ami, la surveillant
attentivement l'un et l’autre.

Le moine ouvrit le trou a l’'endroit indiqué. Mais, a ce
moment, le magistrat sceptique saisit vivement la main de
la Barré, la serra dans la sienne, la rouvrit de force, et, a
la lueur des torches, montra le charme, le petit fil noir, que
la nonne se préparait a jeter dans la terre.

— Voila le mystére, dit-il de sa voix grave, au milieu du
silence et de la stupéfaction générale.

— Qu’on nie maintenant que le diable cesse d’étre fourbe,
méme quand il a I’horreur d’habiter le corps d’une religieuse
si pure et si sainte.
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La sceur Anne, pale de fureur, se déroba prudemment, car
des huées et des sifflets s’élevaient de la foule. Les autres
nonnes, affligées ou non, s'esquivérent, honteuses et maudis-
sant ces deux mécréants.

Le pénitencier, les exorcistes, prétres et capucins étaient
la, immobiles, couverts de confusion.

IIs réfléchissaient qu’Yvelin jouissait d’une belle réputation
a Paris; il avait le titre de chirurgien de la reine. Le magis-
trat de Rouen, son ami, n’avait pas moins de renom. Ces
deux hommes allaient tourner en dérision le haut clergé
d'Evreux, les membres de I'ordre de saint Francgois, males et
femelles, les accuser tous, preuves en mains, de duperie ou
de bétise. Comment leur imposer silence, lorsque les témoins
étaient si nombreux ?

Delangle, les capucins et les prétres se consulterent un
instant, a voix basse. Puis le pénitencier et le P. Esprit de
Bosroger, s’approchant du docteur et de son compagnon, les
entrainérent a I|’écart.

— Messieurs, commenca le dignitaire épiscopal d'Evreux,
peut-étre aviez-vous raison, et nous ne sommes pas éloignés,
mes confreres et moi, d’admettré qu’il y a chez ces pauvres
filles quelque exagération. Mais vous comprendrez qu'il
serait injuste de faire retomber cela sur le clergé et sur la
religion.

— Telle n’est pas notre intention, monsieur, déclara Yve-
lin. Mais nous estimons qu’il serait utile d’éclaircir cette
affaire; c’est une question de science, non de religion. A mon
avis, I'Eglise elle-méme aurait intérét a ce qu’on vit bien
le fond du fond.

Je suis médecin. Comme tel, je serais prét a commencer
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une enquéte purement meédicale, dont je vous transmettrai, le
résultat. Ce serait a vous ensuite, a monseigneur ['évéque,
de décider. Je vous fournirais le moyen, je crois, de pro-
noncer en toute connaissance de cause.

Delangle hésitait. Esprit de Bosroger lui souffla a I'oreille :
—mLaissons faire, et gagnons du temps.
Le pénitencier releva la téte et reprit:

— Monsieur, j’autorise I’enquéte dont vous parlez. Deés ce
soir, jordonnerai aux supérieures de ce couvent de vous la
faciliter, en tout ce qui dépend d’elles. Vous savez ou je
demeure en ville. Je ne quitterai pas Louviers avant que vous
n‘ayez terming.

'‘Que proposez-vous, monsieur ? s’enquit le pénitencier.

— Je me ferai un devoir, monsieur, de vous rendre un
compte exact du résultat de mon examen, promit le docteur.

Yvelin se mit a l'oeuvre le jour suivant. Au bout d’une
semaine, il fut en mesure de communiquer au pénitencier ce
gu’il avait observé. Ce qu'il exposa, il le devait consigner un
peu plus tard dans une double publication : Examen de Lou-
viers, Apologie de I'examen, dont Michelet résume en ces
termes la partie qui nous intéresse actuellement :

« Selon Yvelin, dit-il, sur cinquante-deux religieuses, il y
en a six possedées qui eussent meérité correction. Dix-sept
autres, les charmées, étaient des victimes, un troupeau de
filles agitées du mal des cloitres.

« Ce mal, il le formule avec précision; elles sont réglées
mais hystériques, gonflées d’orages a la matrice, lunatiques
surtout, et dévoyées d’esprit. La contagion nerveuse les a
perdues. La premiére chose a faire est de les séparer. »
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A cette conclusion du docteur, le pénitencier se récria :

— Les separer ! c’était impossible. Ce serait détruire un
couvent si prospere, justifier toutes les accusations infa-
mantes qui circulaient sourdement au dehors. L’évéque
d’Evreux n’y consentirait pas; les capucins protesteraient
d'ailleurs contre une mesure atteignant une des meilleures
maisons de leur ordre.

— Vous agirez a votre gré, monsieur, reprit sechement
Yvelin. Ma mission est terminée.

Delangle demeura un instant réveur. Ensuite, relevant la
téte, il dit au docteur :

— Je vous en prie, monsieur, ne vous hatez pas. Exa-
minez encore. En choses si graves, on ne saurait apporter
trop de maturité.

Yvelin consentit. Le sujet l'intéressait au point de vue de
la science. Il prolongea donc son séjour a Louviers, ne soup-
connant guere quel piege le pénitencier lui avait tendu en
insistant pour le retenir.

« C'etait déja, dit Michelet, le temps pourri de Mazarin,
le début de la faible Anne d’Autriche. Plus d’ordre, plus de
gouvernement. Il n’y avait plus qu'un seul mot dans la lan-
gue : La reine est si bonne.

« Cette bonté donnait au clergé une chance pour dominer.
L’autorité laique étant enterrée avec Richelieu, évéques,
prétres et moines allaient régner.

« L’audace impie du magistrat et d’Yvelin compromettait
ce doux espoir. Des voix gemissantes vinrent a la bonne
reine, non celles des victimes, mais celles des fripons pris en
flagrant délit. On s’en alla pleurer a la cour pour la religion
outragée. »
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Ces lamentations hypocrites furent accueillies, transmises
au nom de lI’évéque d’Evreux et par les capucins, appuyées
avec énergie par des personnes tres influentes.

Nous avons dit précédemment comment la petite mere
Francoise de la Croix avait quitté le cloftre des franciscaines
de Louviers, apres la mort de Pierre David, redoutant d’étre
compromise par les imprudences de Mathurin Picart.

Elle avait fondé a Paris, place Royale, un autre couvent.
Avec une rare habileté, elle avait conquis promptement la
célébrité et I'opulence. Dissimulant avec soin sa perversité,
elle passait a la cour pour une sainte éminente. La reine la
visitait et la consultait (Floquet, Parlement de Normandie).
Beaucoup de dévotes ne juraient que par la petite mere,
comme elles I'appelaient.

La petite mére Francoise avait donc un intérét majeur a
ce qu’on eétouffat tout éclat, a propos du monastere de Lou-
viers. Elle avait contribué activement a sa fondation, avec
Pierre David, son ancien amant et son directeur. De concert
avec ce vieillard obscéne, elle avait corrompu la supérieure,
les premiéres religieuses, fait de ce cloitre une école de
Sodome.

Si par malheur on remontait jusqu'a ses débuts, elle se
trouverait fatalement impliquée dans ses infamies, ce qui la
ruinerait infailliblement a Paris.

Aussi la révérende mere, les capucins, le pénitencier eurent-
ils en elle, auprés de la reine, un agent infatigable. Avant
gu'Yvelin ne revint de Louviers a Paris, elle obtint de la
faiblesse d’Anne d’Autriche d’autres experts.

On nomma ceux qu’on voulait, un vieux sot en enfance,
un Diafoirus de Rouen, nommé Lampériére, et son neveu
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Magnart, d’une ignorance plus crasse encore peut-étre, deux
clients du clergé.

« llIs ne manqguerent pas, dit encore Michelet, de trouver
que l'affaire de Louviers était surnaturelle, au-dessus de tout
art humain. » Ce document coupait court a toute mauvaise
insinuation. Satan devenait le seul coupable, le bouc émis-
saire chargé des monstrueuses turpitudes de ces nonnes. Le
couvent apparaissait d’autant plus irréprochable que I’enfer
s’était rué plus violemment pour l'infecter.

Le diable, enseigne I'Eglise, se garde bien de troubler ceux
qui lui appartiennent déja par le vice; il ne s’attaque qu’aux
purs.

« Yvelin n’attendait pas ce coup, ajoute Michelet; il se
croyait solide en cour.

« Tout autre que lui se fat décourage. Ceux de Rouen,
qui étaient médecins, traitaient de haut en bas ce chirurgien,
ce barbier, ce frater. La cour ne le soutenait pas. Il s’obstina
dans une brochure qui restera {Examen et Apologie). Il vy
cribla de sarcasmes mérités Lampeériere et Magnart, en citant
guelques-unes de leurs innombrables aneries, toutes de noto-
riété publique.

« |l accepte, poursuit Michelet, ce grand duel de la science
contre le clergé, déclare (comme Wyer au xvie siecle) que le
vrai juge en ces choses n’est pas le prétre, mais I’homme
de science.

« A grand-peine, il trouva quelgu’un qui osat imprimer,
mais personne qui voullt vendre. Alors, ce jeune homme
héroique se fit en plein soleil distributeur du petit livre. 1l se
posta au lieu le plus passager de Paris, au Pont-Neuf, aux
pieds d’Henri IV, donna son factum aux passants. On trou-
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vait a la fin le proces-verbal de la honteuse fraude, le magis-
trat prenant dans la main des diables femelles la piece sans
réplique qui constatait leur infamie. »

Malgreé tout, les capucins, le pénitencier d’Evreux, étaient
les maitres. Madeleine restait a leur discrétion.

Thomas Boullé, lI'imprudent vicaire, cette téte folle, ce
prétre dont la nature était droite peut-étre, mais avait été
pervertie au giron de I'Eglise, Thomas Boullé n’eut plus ou
poser le pied au diocese d’Evreux. Révoqué de ses fonc-
tions de directeur du couvent, chassé de la paroisse du Mes-
nil-Jourdain, il obtint un misérable poste au diocese de Char-
tres, en attendant que le parlement de Rouen le réclamat.
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XV

LE DRAME FINAL

Le vaillant chirurgien Yvelin rendait grand service a I'hu-
manité en Otant leur masque a I’évéque, au grand dignitaire
ecclésiastique d'Evreux, a ces moines depravés, a ces nonnes
immondes.

« Car on poussait ]Ja chose, dit Michelet; on allait faire
d'autres victimes. Outre les charmes, on trouvait des papiers
gu’on attribuait @ David ou a Picart, sur lesquels telle ou
telle personne était nommée sorciere, deésignée a la mort.
Chacun tremblait d’étre nomme. De proche en proche gagnait
la terreur ecclésiastique. »

On se préparait a faire de Madeleine le principal instru-
ment des vengeances ou des convoitises sacrées. Cette mal-
heureuse, que les gens d’Eglise avaient prise dans sa fleur
pour la souiller, la corrompre jusqgu’aux moelles, ils allaient
tenter d’en faire la pourvoyeuse de leurs prisons et de leurs
bdchers.

Le pénitencier scélérat |’avait enfouie au fond de I'in paca
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du palais épiscopal d’Evreux. « Sous une galerie souterraine
plongeait une cave, sous la cave une basse-fosse ou la créa-
ture humaine fut mise dans les ténebres humides. » (Mi-
chelet.)

A la suite des piqdres quelle avait subies par tout le
corps, quand Delangle avait ordonné de fouiller sa chair
avec des aiguilles pour découvrir la marque du diable, Made-
leine avait contracté un ulcere aux reins. Ses terribles com-
pagnes, comptant qu’elle allait crever la, n'‘avaient pas méme
eu la charité de lui donner un peu de linge pour panser sa
plaie.

Elle souffrait donc et de douleur et de malpropreté, cou-
chée dans son ordure, sur un véritable fumier. En outre, la
nuit perpeétuelle était troublée par un va-et-vient inquiétant
de rats voraces, redoutés aux prisons, sujets a manger des
nez, des oreilles.

« Mais I'horreur de tout cela n’égalait pas encore celle
que lui donnait son tyran, le pénitencier. Il venait chaque
jour dans la cave au-dessus, parler au trou de Vin pace,
menacer, commander et la confesser malgré elle, lui faire
dire ceci et cela contre d'autres personnes. » (Michelet.)

Madeleine, excédée a la fin de cet acharnement, refusa
toute nourriture, résolue a mourir. Au bout de quelques
jours, Delangle s’apercut gqu’elle gisait, presque inanimee, au
fond du cachot. Elle ne répondait plus a ses questions.

Inquiets a la pensée de perdre cette victime, qui servait
a ses recreations, et dont il se complaisait a recueillir d’in-
fames récits, il fit descendre dans la basse-fosse un valet de
I’évéché. Il sut ainsi que la prisonniere ne touchait plus au
pain noir qu'on jetait sur sa litiere, et qu’elle n’avait plus de
souffle.

Le pénitencier, non par miséricorde, mais pour ne point
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étre privé de sa distraction habituelle, ordonna qu'on la tirat
de I'in pace, pour la mettre dans la cave supérieure, ou fil-
traient quelques rayons de lumiere par un étroit soupirail.

La prisonniére parut se résigner a vivre, quand elle se vit
sur de la paille fraiche, pansée, traitée un peu moins dure-
ment. Douée d’une vigoureuse organisation, elle recouvra
vite ses forces, l'ulcere se ferma, quelque espoir lui revint au
cceur.

Le valet chargé de la soigner lui témoigna de la pitié,
réveilla ses sens endormis, et trouva que la sorciere n’était
point si répugnante. Delangle lui-méme, remarquant que son
teint refleurissait, attiré par sa dépravation méme, ne dédai-
gna pas dexiger de cette femme quelques faveurs.

Mais ayant tenté de l'amener a accuser Boullé, elle le
repoussa avec horreur. Elle avait conservé pour I’ancien
vicaire un sentiment tres doux. C'était le seul homme qu’elle
edt aime; et souvent encore, malgré ses cruelles épreuves,
I'image de ce prétre la hantait.

Le pénitencier dissimula son irritation, espérant la sur-
prendre quelque jour, lui arracher, dans un moment de
defaillance, les aveux qui devaient perdre Boulle.

Toutefois sa patience ne fut pas de longue durée, Yvelin
avait publié son factum, livré a la dérision universelle les
exorcistes du couvent des dominicains, Delangle en téte.
Furieux de ces révelations, le pénitencier se vengea sur Ma-
deleine, la sommant de réetracter ses accusations contre les
nonnes, de reconnaitre qu’elle les avait calomniées, et par-
tant que Delangle avait eu raison de croire a leur bonne
foi, a leur sainteté. Il la considérait donc comme la complice
du chirurgien puisqu’elle les jugeait comme lui, fourbes, im-
pudiques et perverses.
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Il la replongea dans son égout d’en bas.

Ce nouvel ensevelissement dans les ténebres combla le
désespoir de Madeleine. Elle fut prise au coeur d'un furieux
désir de mort. Mais comment se tuer ? Pas méme un clou
a la voate pour accrocher la corde quelle aurait fabriquée
avec ses haillons.

Longtemps elle s’ingénia vainement, songeant parfois a
essayer de se briser la téte contre les parois. L’idée de ne
point réussir du premier coup, de rester simplement étourdie
sur le sol l'arréta.

Les araignées avaient tapissé de leurs toiles les vodtes
de son cachot. Supposant ces insectes venimeux, elle eut
I’idée de les employer a son funébre dessein. Elle leur donna
la chasse, en récolta une douzaine et les avala. Madeleine
vomit seulement.

En furetant a tatons dans la basse-fosse, elle découvrit
une fiole, oubliée dans un coin. La prisonniére s’en empara
avidement, la cassa, pila le verre et en absorba une partie.
Cela lui causa de violentes douleurs pendant plusieurs jours,
et ce fut tout.

Une autre fois, elle déterra dans son fumier un méchant
fer, légerement aiguisé d’un coté. Elle travailla a se couper
la gorge, mais sans y parvenir. L’entaille n'était point assez
profonde, le fer ne mordait pas suffisamment.

Obstinée a mourir, Madeleine se palpa, cherchant I'endroit
le plus favorable. Elle prit la peau molle du ventre, et s’en-
fonca le fer dans les entrailles. Quatre heures durant, elle
poussa, tourna, saigna, bravant la douleur. Ici encore le fer
manguait de pénétration. Le sort la condamnait a vivre, et
cette derniere plaie méme se ferma bientot.

Pour comble, les ardeurs du tempérament se rallumerent
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chez Madeleine. La mort du coeur ne diminuait en rien la
puissance de la chair.

« Elle redevint une femme, hélas ! et désirable encore, une
tentation pour ses gebliers, valets brutaux de I’évéché, qui,
malgré I'horreur de ce lieu, l'infection et I'état de la malheu-
reuse, venaient se jouer d’elle, se croyant tout permis sur la
sorciére. » (Michelet.)

Un ange la secourut, dit-elle, sans doute quelque mysté-
rieux frocard, en quéte de monstrueuses jouissances, et

by

payant pour tater a cette épave de l'enfer.
Mais ce visiteur blasé disparut, aussitot satisfait.

« La prison déprave I’esprit. Elle révait le diable, I'appe-
lait sur sa couche immonde, implorait le retour des joies hon-
teuses, atroces, dont il la navrait a Louviers. Il ne daignait
plus revenir. La puissance des songes était finie en elle, les
sens dépravés, mais éteints.

« D’autant plus revint-elle au désir du suicide. Un gedlier
lui avait donné une drogue pour détruire les rats du cachot.
Elle allait I'avaler, un ange l'arréta, qui la réservait pour le
crime. » (Michelet.)

Cet autre curieux, ce friand des puanteurs inouies, intro-
duit on ne sait comment dans cette pourriture, acheva d’in-
fecter le peu qui restait sain dans cette femme. L’ceuvre de
I’Eglise était consommeée.

« Tombée dés lors a I'état le plus vil, a un indicible néant
de lacheté, de servilité, elle signa des listes interminables
de crimes gqu’elle n’avait pas faits. Valait-elle la peine gu’on
la bralat ? Plusieurs y renoncaient. L’implacable pénitencier
seul y pensait encore. Il offrit de l'argent a un sorcier
d’Evreux qu’on tenait en prison s’il voulait témoigner pour
faire mourir Madeleine. » (Michelet.)

[»
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Le coup échoua. Le sorcier fut moins scélérat que le pré-
tre. Il repoussa le prix du crime, au risque de provoquer
la colere impitoyable du ministre de Dieu.

Cependant, les folies avaient repris au couvent de Lou-
viers, malgré le terrible opuscule d'Yvelin, ou plutdét a cause
de cette publication. Il fallait faire croire au peuple que les
nonnes étaient pures, leur vie tres sainte, que Satan avait
tous les torts, etait l'unique auteur des inénarrables turpi-

tudes.

Les religieuses vivaient donc plus que jamais dans la pro-
miscuité des diables. L’évéque était presque en permanence
au monastere, I’étole au cou, le goupillon a la main. Quantité
de docteurs, la fleur des capucins, Esprit de Bosroger en
téte, l'assistaient de leurs lumiéres.

Souvent, on nettoyait sommairement Madeleine a Evreux,
puis on l'amenait a Louviers. La, Asmodée, Léviathan et
leurs camarades vomissaient contre elle, contre Picart, mille
abominations. A les entendre, eux seuls avaient enseigné le
culte de Sodome, toutes les infamies, laché dans le saint
bercail les esprits impurs de I'abime,

A la fin, le prétre mort et la fille vivante parurent si noirs
a tous, gu’on oublia les accusations répandues au dehors et
le sanglant opuscule d’Yvelin. On estima que c’était miracle
si les pieuses nonnes n’avaient pas succombé a l'effort d’une
telle perversité. On admira d’autant plus leur vertu qu'on
proclama surhumaine.

Comme interméde, on fouillait le jardin, a la recherche des
charmes diaboliques. Péricard présidait ordinairement ces
exercices, toujours les mémes, avec accompagnement de gam-
bades, de culbutes, et la musique des obscénites les plus

salées.
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Parfois l’effet ratait. Le diable de telle ou telle commettait
une bévue grossiere. Alors I'evéque, incertain, ne sachant que
croire, exorcisait de travers, regardant tour a tour Delangle
et Bosroger, qui imputaient la chose a quelque maléfice infer-
nal.

Néanmoins, aucune de ces excursions répétées ne fournit
au peénitencier des charges suffisantes pour envoyer Madeleine
au bdcher.

« Mais on pouvait désormais se servir d'elle pour un bien
autre usage : en faire un faux témoin, un instrument de
calomnie. Toutes les fois qu’on voulait perdre un homme, on
la trainait a Louviers, a Evreux. Ombre maudite d’'une morte
qgui ne vivait plus que pour faire des morts.

« On l'amena ainsi pour tuer de sa langue un pauvre
homme nommé Duval. Le pénitencier lui dicta, elle répéta
docilement : il lui dit a quel signe elle reconnaitrait Duval
qu elle n’avait jamais vu. Elle le reconnaut et dit I'avoir vu
au sabbat. Par elle, il fut bralé.

« Elle avoue cet horrible crime, et frémit de penser qu elle
en répondra devant Dieu. Elle tomba dans un tel mépris,
gu’on ne daigna plus la garder. Les portes restaient grandes
ouvertes ; parfois elle en avait les clefs. Ou aurait-elle été,
devenue un objet d’horreur ? Le monde, des lors, la repous-
sait, la vomissait ; son seul monde était un cachot » (Miche-
let). Pourtant, c’était une victime. On doit la plaindre, non
la maudire. L'Eglise, les moines l'avaient prise a douze ans
et l’avaient faite ainsi. Ce sont eux, les scéelérats . évéque,
pénitencier, capucins, directeurs de couvent, supérieures des
franciscaines.

Et les prélats de France, Guibert de Paris le premier,
regrettent I’heureux temps ou il était permis a la cléricaille
d’accomplir ces oeuvres de monstrueuse dépravation. Ils cons-
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pirent pour nous rendre la morale de ces ages d'or de leur
religion.

Les immondes religieuses de Louviers triomphaient. Elles
avaient réussi a rejeter la responsabilité de leurs moeurs
infames sur Mathurin Picart, sur Madeleine, deux sorciers
exécrables, et sur la bande de diables qui avait envahi
méchamment le monastére.

Picart mort avait été puni dans son cadavre, trainé a la
voirie, puis enfoui dans un cachot. Madeleine pourrissait dans
I'in pace épiscopal d’Evreux, pour avoir dénoncé les turpi-
tudes de la Sodome franciscaine.

Restait Thomas Boullé, qui n’avait dénoncé personne, il
est vrai, mais qu’on redoutait parce qu’il connaissait tout.
La sceur Anne continuait a le poursuivre de sa langue enra-
gée, déclarant qu’il était sorcier, puisque son diable a elle,
Léviathan, lui apparaissait sous les traits de l'ancien vicaire.
Le fait ne pouvait s’expliquer autrement.

Peut-étre Boullé était-il aussi cet « ange » qui avait secouru
Madeleine dans sa basse-fosse, la détournant du suicide, lis
s’étaient aimés ardemment. Le vicaire avait préferé la jolie
nonne a la sorciere rousse. Mais l'orage avait commenceé
alors que Boullé, succédant a Picart, espérait jouir en paix
de sa situation nouvelle. Bientdt on les avait séparés vio-
lemment.

Quoique en butte a la haine d’ennemis puissants, Boullé
était libre. Il avait refusé de témoigner contre Madeleine, et
elle n’avait point consenti a l’accuser. Pourquoi ne serait-il
pas venu furtivement a Evreux, réder autour de la prison
de son amante ? Rien de plus facile a corrompre que la
valetaille épiscopale.

lIs s’étaient revus dans cette horrible miséere, sur le fumier
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du cachot. lls avaient évoqué dans les bras l'un de lautre
le souvenir des voluptés anciennes. Ameére consolation.

Le penitencier, qui veillait en personne sur sa proie, avait
sans doute surpris ces visites scandaleuses. Il résolut la perte
de Boullé. Par les ordres de l'evéque, le malheureux fut
arrété au diocese de Chartres et ramene a Evreux.

Ainsi, dans la prison épiscopale, se trouverent réunis le
cadavre de Picart, Madeleine et I’'ancien vicaire du Mesnil-
Jourdain. Quel changement, depuis ces nuits délirantes du
sabbat, au presbytére de la vieille paroisse !

Pourtant, le tribunal ecclésiastique d’Evreux ne devait pas
juger Thomas Boullé. Une autre juridiction se disposait a
évoquer cette cause.

« Sous l'anarchie de Mazarin et de sa bonne dame, les
parlements restaient Tunique autorité. Celui de Rouen, jusque-
la le plus favorable au clergé, s’indigna cependant de I’arro-
gance avec laquelle il procédait, régnait, brdlait.

« Une simple décision d’évéque avait fait deterrer Picart,
jeté a la voirie. Maintenant on passait au vicaire Boullé, et
on lui faisait son procés » (Michelet).

Une occasion s’étant offerte d’intervenir, le parlement
s’empressa d’en profiter.

Les neveux du mort, Roch et Etienne Picart, ayant porté
plainte contre I’'exhumation irreguliére de leur oncle, le par-
lement fit droit a la requéte. U condamna I’¢véque d’Evreux
a replacer le cadavre a ses frais au tombeau de Louviers.

En méme temps, évoquant toute I’affaire, il ordonne le
transfert a Rouen de Thomas Boullé et de Madeleine Bavent.

Deux commissaires du parlement vinrent a la prison épis-
copale. Ils déciderent qu’avant d’étre conduits a Rouen, le
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vicaire et la nonne accompagneraient au couvent de Louviers
le prétre mort, pour y étre soumis a une confrontation avec
les religieuses.

Donc, un matin, le lugubre convoi sortit d’Evreux escorté
par des archers, Bouilé en téte, lié sur un mauvais cheval,
puis Madeleine sur la charette qui portait le cercueil de
Mathurin Picart.

Quelques jours plus tard, le vicaire et la nonne étaient
enfermés dans les cachots du palais de Rouen.

L’instruction commenca. Le juge commis a cet office étudia
les piéces, multiplia les interrogatoires. Il connaissait I'opus-
cule d'Yvelin, dont le retentissement avait été si grand. Sur
son rapport, le parlement manifesta I’'intention de faire com-
paraitre le chirurgien et le magistrat qui avaient pris des
religieuses en flagrant délit de fraude.

L’émoi fut terrible, a Louviers et a Evreux. Le pénitencier
et Esprit de Bosroger coururent a Paris.

D ‘autre part, Madeleine avait renouvelé ses aveux, dénon-
cant I’effroyable corruption des nonnes, notamment la conduite
abominable de la petite mere Francoise de la Croix, I'amie
et la complice de Pierre David.

En conséquence, le Parlement cita a comparaitre |I’ancienne
mere vicaire, actuellement supérieure du couvent des fran-
ciscaines hospitalieres, place Royale, a Paris.

La petite mere, épouvantée, mit en campagne ses meilleurs
amis, et en ceuvre tout son crédit aupres de la reine, afin
de parer le coup.

Anne d’Autriche chargea Mazarin, son ministre et son
amant, d’aviser et de régler cette affaire.

Le cardinal, sodomite et fripon, protéga naturellement les
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sodomites et les fripons. « La cause fut appelée au conseil
du roi, tribunal indulgent qui n'avait point d’yeux, point
d’oreilles, et dont la charge était d'enterrer, détouifer, de
faire la nuit en toute chose de justice » (Michelet).

En méme temps, des prétres doucereux, aux cachots de
Rouen, s'emparerent de Madeleine, dont les révélations cons-
tituaient les charges les plus graves du proces.

Un chanoine de la cathédrale, Hilaire Jusseau, réussit bien-
tot a gagner sa sympathie. C’était un prétre d’une cinguan-
taine d’années, aux manieres posées, a la figure onctueuse,
au sourire mielleux. Il combla la prisonniere d’attentions,
obtint qu’on la traitdat moins durement qu’a Evreux, et finit
par conquérir sa confiance.

Il la cajola, la consola de son mieux, la confessa, réveilla
ses sentiments superstitieux.

Le chanoine fit si bien quelle oublia presque Boullé, captif
comme elle et beaucoup plus malheureux, car le clergé le
maudissait, le reniait, I’'abandonnant aux gedliers et aux juges.

Hilaire Jusseau se croyant sOr de Madeleine résolut de
lui proposer un acte qui couperait court aux accusations
contre les religieuses de Louviers, et réduirait presque a
néant, pensait-il, les dénonciations de leur ancienne compagne.

= Ma fille, lui dit-il un jour, vous avez beaucoup péche,
mais le Seigneur usera a votre égard d’une miséricorde
infinie, pourvu que vous fassiez pénitence.

— Heélas ! soupira la nonne, n'ai-je pas enduré les plus
cruelles souffrances depuis des années ? Que sont les autres
pénitences aupres de celles-1a ?

— Vous avez été éprouvée, sans doute. Mais Dieu regarde
bien plus au repentir de I'ame qu’aux douleurs du corps.
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— Aussi, monsieur, je me repens sincerement du mal que
j’ai fait.

= Cela ne suffit pas, ma chére fille.

— Que faut-il faire de plus?

— |l faut demander pardon.

Madeleine demeura pensive. Puis elle dit:

— A qui dois-je demander pardon ?

— A vos supeérieures de Louviers.

La nonne se révolta a ces mots.

= Demander pardon, s’écria-t-elle, pardon a celles qui
m'ont tant persécutée, et qui m’ont plongée dans cet abime
de miseres! Non, monsieur, je ne ferai pas cela, je ne le
peux pas.

Le chanoine l’enveloppa d’un regard attristeé.

— Pourtant, reprit-il, si Dieu I’exige ?

m— Tout ce qu'il peut exiger de moi, c’est de leur pardon-
ner, et je m’efforce de le faire.

— La perfection chrétienne réclame davantage, poursuivit
le prétre d’'un ton grave. Dieu n’a-t-il pas recommandé de
rendre le bien pour le mal, et quand on a été frappé sur
une joue de tendre l'autre ?

Il y eut un silence. Madeleine recommencait a s’adonner
a la dévotion. La bigoterie dont on l’'avait imbue dés l'en-
fance, reprenait sur elle son empire.

Elle parut préte a céder, le chanoine la guettait du coin
de I'ceil, se flattant qu’il allait triompher.

Mais, soudain, la prisonniere tressaillit, se redressa, et
dit en secouant la téte :



LE COUVENT LE GOMORRHE 297

— Non, non, monsieur, ne m'obligez pas a cela, je vous
en conjure.

— Pourquoi me refuser un acte si meritoire, qui vous coQ-
terait si peu ?

— Il coQterait trop cher a d'autres, fit Madeleine.
— Que voulez-vous dire ?

— En demandant pardon, je reconnaitrais avoir calomnié
mes supérieures, et ce serait un mensonge...

— N’est-ce que cela ? i Iterompit Jusseau. Eh bien, je vous
affirme qu'il n’y aura pal; mensonge. Vous ne rétractez rien,
vous accomplissez seules ent un acte d'humilite.

— Il y a autre chose. En demandant pardon, je perds
M. Thomas Boullé.

Le chanoine dissimula son dépit :

— Vous vous trompez, ma chere fille. Cela ne saurait avoir
la moindre influence sur son sort.

— Et moi, je vous dis, monsieur, que je vois clair. Si je
fais ce que vous me conseillez, on expliquera aux juges que
les supérieures ne sont pas coupables; que M. Boulle, apres
M. Picart, a introduit les diables chez elles.

m— Cela ne changera rien a sa situation, observa douce-
reusement le prétre. Personne n’ignore, vous moins que tout
autre, que ce malheureux a eu commerce avec Satan.

Madeleine se tut. Malgré sa légerete, elle avait toujours
évité soigneusement toute parole compromettante pour le
vicaire.

Le chanoine eut beau insister, la prisonniéere fut inflexible.
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Elle consentait a pardonner, mais point a demander pardon,
ce qui edt été bien différent.

Hilaire Jusseau se retira, trés mortifié de son échec.

Il revint les jours suivants sur cette question, mais sans
plus de succes. Il désespéra un instant du triomphe.

Un soir qu’il révait chez Ilui, seul dans sa chambre, a
I’obstination de Madeleine, sa domestique lui annonca une
visiteuse.

= Son nom ? demanda-t-il.
— Elle a refusé de le dire.
— Est-elle jeune ou vieille ?

— Je la crois belle, répligua la gouvernante, ridée, elle,
comme une pomme cuite, et laissant échapper un petit rire
sec.

= Faites entrer.

On eétait au mois de juillet 1647. Les derniers rayons du
soleil éclairaient la piece, confortablement meublée, au fond
de laquelle se dressait un lit a baldaquin.

Hilaire Jusseau, le coude appuyé sur la table auprés de
laquelle il était assis dans son bon fauteuil, attendait avec
curiosité, les yeux fixés sur la porte.

Bientdt une femme parut sur le seuil, élégamment vétue,
le visage encadré d'une opulente chevelure rousse.

C’était Jacqueline, la redoutable sorciére.

Bien gu'elle approchat maintenant de la quarantaine, elle
était superbe encore. Ses formes avaient plus d’ampleur, ses
joues’ s’étaient arrondies ainsi que sa taille ; mais elle avait
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conservé sa grace et sa souplesse féline. Ses yeux étince-
laient, sous l’arcade merveilleusement dessinée des sourcils.

A son aspect, le prétre s’était levé. Elle s’avanca hardi-
ment, s’arréta a deux pas, et lui dit brusquement :

— Monsieur, vous ne me connaissez pas, et peu importe
mon nom, que je désire vous taire. Je viens vous entretenir
d’une ancienne religieuse du couvent de Louviers, actuelle-
ment enfermée aux prisons de cette ville.

Le chanoine ne pouvait détacher les yeux de cette femme.
Elle I’ensorcelait du premier coup, car il ne la trouvait point
faite comme les autres. Il se sentait maitrisé par ce regard
impérieux, cette physionomie étrange.

Il I'invita du geste a s’asseoir prés de lui, en disant sim-
plement :

— Madame, je vous écoute.
Jacqueline prit place sur le fauteuil qu'il lui désignait.

— Monsieur, reprit-elle, vous avez tenté de décider sceur
Madeleine a demander pardon a ses supérieures de Louviers,
et vous n’avez pas reussi.

— Comment savez-vous cela, madame ? fit Jusseau en
sursautant.

—mQue vous importe ? Est-ce vrai?

— Oui, c’est vrai, murmura-t-il avec une stupeur extra-
ordinaire.

En méme temps, il fouillait dans ses souvenirs. Avait-il
déja rencontré cette femme ? Non... Viendrait-elle de Paris,
par hasard, de la cour, chargée d’une mission mystérieuse ?...
Aurait-elle corrompu quelque geblier, quelgue juge pour
écouter aux portes, quand il conférait avec Madeleine ?
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Ces questions qu'il se posait, le chanoine n’osa les adresser
a la visiteuse.

Si c’était une grande dame, comme il inclinait a le croire,
ne s'offenserait-elle pas de son indiscrétion ? Il jugea donc
prudent d’observer, avant de se risquer.

— Eh bien, monsieur, poursuivit la sorciere, a qui aucune
des impressions de son interlocuteur n’avait échappe, je vous
proposerai d'intervenir auprés de sceur Madeleine. Je suis
sdre du succes.

— Vous la connaissez ? s’eécria le prétre.

— Qu’importe, encore une fois, monsieur. Je vous le
répete ; j’obtiendrai ce qui vous a été refuse.

— Pour cela, dit le chanoine avec hésitation, il faudrait
gu’on vous accordat une entrevue avec la prisonniére.

— Naturellement. Est-ce si difficile ?
— J’essaierail.

— Hatez-vous, monsieur, si vous avez a coeur de mener
cette affaire a bonne fin. Le temps passe, car le parlement
menace de procéder, malgré le Conseil du roi.

— Vous avez raison, madame. Quelqu'un m’a averti
aujourd’hui méme.

— De sorte quen me mettant a méme d’agir sur sceur
Madeleine, dans le sens que vous souhaitez, vous entrerez
dans les intentions du Conseil du roi, et mériterez par la
sa faveur.

Hilaire Jusseau était ambitieux ; il visait a I’'épiscopat.
Convaincu de plus en plus gu’il était en présence de quelgue
noble émissaire de la cour, peut-étre méme d’une demoiselle
d'honneur de la reine, il répondit :
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— Madame, vous aurez la permission de voir sceur Made-
leine demain matin, a huit heures. Ou devrai-je vous adresser
le laisser-passer ?

— Je vous attendrai, monsieur, au parloir de la prison,
répliqua la sorciére avec une certaine hauteur, qui acheva
de confirmer le chanoine dans la pensée qu'elle appartenait
a la maison royale.

Jacqueline se leva pour prendre congé. Jusseau la recon-
duisit avec un profond respect jusqu’a la porte de la rue.

Le lendemain, tout se passa comme il avait été convenu.
A huit heures précises, la sorciére était a la prison, ou le
chanoine l’avait devancée.

— Ne vous éloignez pas, lui dit-elle d’'un ton bref. Quand
je sortirai, vous me remplacerez aupres de la prisonniére.
Cette fois, elle sera docile, je vous en réponds.

Hilaire Jusseau s’inclina. La belle rousse se dirigea vers
le cachot, guidée par un gedlier.

Lorsque la porte se fut refermée sur elle, la sorciére, qui
s’était arrétée pres de l'entrée, perdue dans I'ombre, s’avanca
vers le fond du cachot, ou elle avait distingué, aux lueurs
incertaines filtrant par le soupirail, une forme sombre a demi

étendue sur un grabat.

La prisonniere, d’abord inattentive, se redressa vivement;
la visiteuse n’était plus qu’a deux pas. Elle avait reconnu
son accoucheuse, sa compagne a ces nuits de sabbat, célébrees
sur la lisiere du bois, dans la petite maison a la porte verte.

— Jacqueline ! murmura-t-elle en se levant tout a fait avec
un sorte d’effarement.

=— Moi-méme, fit la sorciére. Asseyons-nous. Je ne puis
disposer que d'une demi-heure.



302 LE COUVENT DE GOMORRHF.

Madeleine obéit. Lorsqu’elles furent toutes les deux assises
sur le grabat, Jacqueline reprit :

— Je viens te sauver.
— De cette prison ? fit la nonne.
— Non, du bdcher.

— Du bdcher ? s’écria Madeleine terrifiée... Mais on ne
peut me condamner.

— Tu te trompes: on le peut, et on le fera, n'en doute
pas, a moins que tu ne suives mes conseils.

— Cependant on n'a pas de preuves.
— Erreur encore.

— On m’a piquée, au couvent, sans trouver la marque
du diable.

— On te pigquera de nouveau, et on la trouvera.
Madeleine frissonna de nouveau en murmurant :
— C’est impossible.

— Veux-tu que je te démontre le contraire ?

— Soit ! balbutia la prisonniere éperdue.

Malgré ses tentatives de suicide, elle redoutait la mort
par le feu, le supplice infamant en présence de la foule.
D'ailleurs elle avait repris golt a la vie depuis guon la
traitait mieux.

— Laisse-moi t’examiner, te montrer I’endroit, ajouta
Jacqueline.
La nonne se préta passivement a ce que voulait la sorciére.

Celle-ci la dépouilla de son corsage, palpa lentement le sein
droit, blanc et ferme comme le marbre.
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Ensuite, indiquant une cicatrice rose pres de la pointe de
la mamelle, elle reprit:

— Voici le signe. C’est moi-méme qui l’ai imprimé dans
ta chair, une nuit que tu étais assoupie, apres la messe noire.

— Non, protesta Madeleine. C'est la cicatrice d’un ulcere
gui mest venu a la suite d’une effroyable piqldre faite par
la Barreé, au couvent.

— Le charme n’avait point encore opéré. Voila pourquoi
I'ulcére s’est declare.

— Mais ce point-la est sensible comme les autres, dit la
prisonniere.

— En es-tu sare? fit Jacqueline avec un ricanement
effrayant.

Madeleine, tremblante, passa la main sur la cicatrice. Mais
la sorciere palpa a son tour, appuyant longuement.

Puis, détachant une aiguille de sa coiffure :

— Le meilleur moyen de savoir, ajouta-t-elle, c’est de
piquer I’endroit.

Et, sans attendre [I’assentiment de la prisonniere, elle
enfonca brusquement l’aiguille dans la chair.

— As-tu senti ? demanda-t-elle.
m— Non, rien ... Mais tu n’as pas piqué ?
— Regarde ! se contenta Ae répondre la sorciére.

Elle avait écarté ses mains. L’aiguille restait droite sur
le globe du sein, comme si elle edt été plantée dans une
pelote.

Madeleine palit.
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— Peut-€étre, balbutia-t-elle, as-tu percé a peine la peau?

Jacqueline, froidement, retira l'aiguille, souleva la mamelle,
et montra un petit trou rougeatre.

Ensuite, pour mieux convaincre la prisonniéere, elle tendit
la peau en la pressant, piqua de nouveau l7aiguille a la
profondeur d’'un pouce au moins, et I'abandonna a elle-méme.

L aiguille demeura droite ainsi que la premiéere fois mais
immobile, comme si elle elt fait corps avec le sein.

Madeleine, épouvantée, ferma les yeux, affaissée sur elle-
meéme.

— Regarde encore ! reprit la sorciere.
La prisonniére oObéit.

Alors Jacqueline appligua deux ou trois fortes chique-
naudes a l’aiguille, qui ne se détacha pas, malgré le frémis-
sements des chairs a I’entour.

Il n’y avait plus a douter: la marque infernale était 13,
puisque |’endroit était absolument insensible.

— Je suis perdue ! murmura Madeleine avec désespoir,
en couvrant son visage de ses mains crispées.

m— Pas encore. Il ne tient qua toi d’éviter le blcher. Mais
tu n‘as pas une minute a dépenser inutilement. Demain, il
serait trop tard.

— Oh ! parle. Que faut-il faire ?

— Suivre tout simplement l'avis que t’a donné avec insis-
tence, ces jours-ci, le chanoine Jusseau, ton confesseur.

m— Ce serait la ruine du pauvre Thomas Boullé, fit Made-
leine navrée.
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A ce nom, un éclair passa dans les yeux de Jacqueline.

— Ne tinquiéte pas de lui, dit-elle... Je suis ici pour
m’occuper de tous mes amis, de tous, entends-tu?

— Vrai ?... tu l'aimerais encore ? fit imprudemment Made-
leine.

— J’aime jusqu'a la mort, déclara la sorciere d’une voix
legérement altérée... Mais a quoi te décides-tu?

N

— Peut-étre ne songe-t-on plus a chercher la marque, dit
la prisonniére, incertaine de ce quelle devait faire.

— On y songera, dusse-je te denoncer moi-méme, s’écria
Jacqueline avec apreté.

— Quel mal t'ai-je fait? s’écria Madeleine, effrayee, tu
m’en veux donc bien ?

— Je ne t'en veux pas, puisque je travaille a te sauver.
Mais j’ai résolu aussi, pour des raisons que je n’ai point
a expliquer, de sauver le couvent des franciscaines de Lou-
viers. Pour cela, je nai que deux moyens: ou obtenir que
tu demandes pardon a tes supérieures, ou provoquer ta
condamnation. Dans le premier cas, on croira que tu ris
rétracté tes accusations, et on les absoudra ; dans le second,
la sentence qui te frappera comme sorciere les justifiera pa-
reillement. Allons ! hate-toi de choisir.

— Et Thomas Boullé ? fit encore la prisonniere.

— Je n’oublierai pas notre cher Thomas. Ne t’ai-je pas
dit que j’aime jusqu’a la mort?

Jacqueline s'exprimait avec un accent si étrange que Made-
leine se sentit saisie d’une angoisse mortelle. Elle garda le
silence, dans une sorte d’hébétement.

La sorciere, impatientée, appuya sa main sur laiguille

20
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plantée dans la mamelle de la prisonniere, I'enfonca de quel’
ques lignes encore, presque jusqu’a la téte, et reprit d'une
VOIiX rauque :

— Mais regarde donc, malheureuse 1 La marque du diable
est imprimée jusqu'au fond de ta chair. Les juges te condam'
lieront a Funanimité.

= Je voudrais étre morte ! balbutia Madeleine.

— Mourir n’est rien, ajouta impitoyablement Jacqueline.
Mais avant, il y a la torture, la question ordinaire et extra-
ordinaire qui te broiera les jambes, fera jaillir la moelle ; il
y a les tenailles rougies au feu, qui te mordront les hanches,
la poitrine, arracheront tes mamelles par lambeaux. Puis,
quand il n’y aura plus sur ton corps une partie qui ne soit
a vif, on te grillera lentement, a petit feu de braise, au
bruit des huées et des malédictions du peuple. Voila ce qui
t’attend d’ici a quelques semaines, si tu hesites.

En achevant ces mots, la sorciere se leva, comme pour
s'éloigner.

Madeleine, en proie a un tremblement convulsif, la retint
par sa robe en criant:

— Je ne veux pas mourir ainsi ! Je ferai ce que tu m’as
dit, je demanderai pardon.

— A la bonne heure ! le chanoine va venir. Qu'il emporte
ta lettre, car, je le répete, demain il serait trop tard.

— Oui, oui, tout de suite ! murmura la prisonniere.

Jacqueline retira laiguille du sein de Madeleine, et la
lui montra en disant :

— Tu vois, pas la plus petite gouttelette de sang, pas
I'ombre de sensibilité !
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La prisonniere fremit de tous ses membres.

— Adieu! ajouta la sorciére. Souviens-toi que je tai
sauvée.

— Songe a Thomas, balbutia Madeleine.

— Sois tranquille : j’ai bonne mémoire, répliqua Jacque-
line en se dirigeant vers la porte du cachot.

Elle frappa sur I'huis bardé de fer, qui roula immédiate-
ment sur ses gonds. Ayant rejoint le chanoine au parloir,
elle lui dit:

— J'ai réussi. Soeur Madeleine ne refusera plus. Allez sur-
le-champ, et faites vite.

Quelques minutes apres la sorciere avait quitté la prison.

Hilaire Jusseau trouva sa pénitente parfaitement docile.
Il lui dicta sa demande de pardon aux supérieures du couvent
de Louviers, et s’empressa d’expédier cette piéce importante
a leur adresse.

« Des lors, quoi qu’il advint, on ne put plus faire témoigner
contre elles, Madeleine ainsi liée. Triomphe du clergé. Le
capucin Esprit de Bosroger, un des fourbes exorcistes, a
chanté ce triomphe dans sa Piété affligée, burlesque monu-
ment de sottise ou il accuse sans s’en apercevoir, les gens
gu'il croit défendre. La-dedans, le capucin donne pour lecons
des anges les maximes honteuses qui eussent effraye Molinos
(I'infame docteur qui préchait qu’on peut user de son corps,
n’‘importe de quelle fagon, sans le moindre peché » (Michelet).

Le parlement de Rouen passa outre a la décision de Maza-
rin, qui avait appelé l'affaire de Louviers au Conseil du
roi. Il profita du premier souffle libre venu de la Fronde, que
Michelet qualifie « une revolution d’honnéteté ».
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En aolt 1647, le Parlement trancha le nceud de ces inter-
minables procédures.

« Il ordonna: 1° qu’on détruisit la Sodome de Louviers,
que les filles dispersées fussent remises a leurs parents ; 2° que
desormais les évéques de la province envoyassent quatre fois
par an des confesseurs extraordinaires aux maisons de reli-
gieuses, pour rechercher si ces abus immondes ne se renou-

velaient point » (Michelet).

De plus, le Parlement lanca une ordonnance de prise de
corps contre la petite mére Francoise de la Croix, supérieure
du couvent de la place Royale, a Paris, comme atteinte
d'avoir été l'initiatrice, avec David, des abominations prati-
guées a Louviers.

La nonne échappa au jugement, grace a ses puissants
protecteurs de la cour. Mais on lui O0ta la direction de son
monastére et on la réduisit au rang de simple religieuse.

Toutefois, le parlement de Rouen était trop bon catholique
pour ne point accorder une consolation au clergé, aux capu-
cins, a tous les défenseurs tonsurés des nonnes infames de
Louviers. Il lui donna les os de Mathurin Picart a brdler, et
le corps vivant de Boullé.

Au lendemain de la sentence rendue contre le couvent des
franciscaines, I’ancien vicaire, accusé de sorcellerie, fut piqué
par tout le corps, par deux capucins, sous les yeux du péni-
tencier d’Evreux et de son ami Esprit de Bosroger, pour
trouver la marque du diable. Moins heureux que Madeleine,
lorsqu’elle avait subi la méme opération dans la salle d’exer-
cices du monastere, Thomas Boullé avait, parait-il, un endroit
insensible, a la cicatrice d’un signe tracé jadis par Jacqueline.

Cette découverte le perdait irrémissiblement. Au matin du
21 aolt 1647, le Parlement le condamna a périr par le feu.
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Avant d’étre conduit au supplice, dans sa prison, a deux
pas du cachot de Madeleine, qui put entendre ses hurlements
de douleur, il subit la question ordinaire et extraordinaire. Le
malheureux, une téte folle, mais non pervers a la facon de
David et de Picart, refusa de rien confesser, de charger son
ancienne amante. (Floquet: Parlement de Normandie.)

On le transporta ensuite, les jambes broyées, la moelle
suintant par les brisures, devant le porche de la cathédrale.
La, sanglant, ralant, en chemise, un cierge de six livres a la
main, on l'obligea de faire amende honorable.

Enfin, on I'étendit sur la claie, on le traina a travers les
erues de Rouen, précéde d'un tombereau renfermant le cadavre
de Picart, au Marché-aux-Poissons, ou s’¢levait le bdGcher.

Aux cotes du patient marchaient le penitencier Delangle
et Esprit de Bosroger, qui le harcelaient vainement de leurs
homélies hypocrites. Boullé dédaigna de réepondre a ces deux
scélérats, bien plus coupables que lui, mais protégés contre
le supplice qu’ils méritaient mille fois par leur rang dans la
sainte Eglise.

A l'arrivée du condamné, le bourreau alluma le bdcher.
Lorsque les fagots furent embrasés, on livra d’abord aux
flammes les os de Mathurin Picart.

Au moment ou les restes de l’ancien curé disparaissaient
dans la fumée, une femme parut pres de Boullé. A son aspect,
il tressaillit vivement, et ses levres enfiévrées murmurérent :

= Jacqueline !

La sorciére — car c'était elle — se pencha rapidement et
lui dit a l'oreille :

— J’ai promis, lors de notre séparation, que tu me verrais

encore une fois, le dernier jour de ta vie. Je tiens parole, et
me Voici.
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Boullé essaya de se redresser, de lui cracher a la face.
Mais il retomba avec un rugissement de douleur.

Jacqueline ajouta :

— C'est a moi que tu dois ces belles funérailles. J’ai indiqué
la place du signe diabolique.

Mais il n’entendait plus. Ses paupiéres s’étaient closes sur
son regard mourant.

Les assistants avaient pris la sorciere pour une femme
pieuse, venant suggerer une sainte priere au condamné. Elle
s’esquiva vivement et se perdit dans la foule. La terrible
rousse avait consomme son oeuvre de vengeance.

A peine s'était-elle éloignée, que le bourreau et ses aides
saisirent le pauvre vicaire plus gqu’a moitié mort, et le préci-
piterent dans I’horrible fournaise, qui avait dévoré déja les
restes maudits de son ancien curé, dont les exemples infames
n’avaient pas peu contribué a sa ruine.

A la nouvelle de I’'affreuse exécution, Madeleine pleura
longuement. Pendant plusieurs mois, elle parut inconsolable
de la mort de I’'homme qu’elle avait aime.

Mais elle s’apaisa avec le temps. Le Parlement lavait
condamnée a la réclusion perpétuelle, au palais de Rouen.
Bientdot sa peine lui sembla Iégere. On lui fixa pour demeure
une chambre de la conciergerie, ou elle recevait quantite de
visiteurs, prétres et laiques, curieux de s’entretenir avec une
fille si célebre.

C’est la gqu’elle entra en relation avec le P. des Marets,
prétre de I’'Oratoire, a qui elle dicta son histoire, que nous
avons reproduite intégralement, sauf la crudité de quelgues
passages, en la compléetant avec d’autres documents contem-
porains.
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Madeleine Bavent, admise a jouir d'une quasi liberté,
s'adonna de plus en plus a la dévotion, engraissa, devint
trés gaie, et édifia a tel point les bigots de la province qu'un
auteur la classa parmi les saintes femmes, offrant sa vie et
ses vertus a l'imitation des fidéles. (Floquet: Parlement de
Normandie.)

Nouvelle preuve de l'incomparable habileté avec laquelle
I'Eglise catholique sait tirer le bien du mal.

Le préfet Caussldiére prétendait faire de l'ordre avec le
desordre. L’Eglise fait bien mieux : elle a trouvé le secret de
fabriquer de la vertu avec la plus effroyable corruption.

Voila pourquoi, sans doute, elle réclame si haut de nos
jours, par la bouche de son pape et de ses évéques, le droit
d’enseigner exclusivement la morale.

FIN
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— Xl A la Vie, a la Mort! .205
— XII :Le Sabbat, le Charme et le Diable .. 223
— XIII: Enquéte et Sentence épiscopales 245
— XIV :Le Docteur Yvelin et lesExorcistes.. 267
— XV :Le Drame final..een 285






IL FAUT LIRE EGALEMENT...
CHEZ LE MEME EDITEUR :

~Douze ans au Monastére, par J. Mac Cabe, ancien supé-
rieur des Franciscains en Angleterre. Description sobre
et documentée de la vie d'un ordre religieux, de I’édu-
cation qu’on y donne, etc. (300 fr.). Du méme auteur :

La Papauté dans la Politique contemporaine. Remar-
quable réequisitoire contre les agissements du Vatican a
I(:?((Iuoar]g)du Fascisme, de [I'Hitlérisme, de la Guerre

r.).

Mon évolution religieuse, par I’ex-Mgr Lous HEmor,
ancien prélat catholique. Emouvante confession d'un
homme ayant vécu longtemps dans I’Eglise, ou il occupa
de hautes fonctions. Beau volume, avec portraits hors
texte, 250 fr. Du méme auteur . L’Etat ne doit pas sub-
ventionner I'Ecole du Mensonge, 55 fr.

_ Le Couvent de Gomorrhe, par Jacques Souffrance. Un

livre terrible, dévoilant, avec des preuves authentiques,

I(%%Od%ba)uches et les turpitudes du clergé dans les cloitres
r.).

Une Courtisane au Vatican, par l'abbé Gualdi. Récit
detaillé des amours du Pape Innocent X et de Donna
Olympia par qui le trésor du Vatican fut mis au pillage
d’une facon honteuse (200 fr.).

L'Impudicité religieuse, par Jean Marestan. L’auteur
étudie tous les aspects de la question, depuis les sculp-
tures obscénes des cathédrales jusqu’aux condamnations
actuelles 5pour attentats aux ‘moeurs commis par des
prétres (250 fr.).

Le Mariage des Prétres, par |’ex-abbé Jules ciaraz_(de
Saint-Germain-I’Auxerrois, _a Paris). Exposé historigue
bien vivant. Origine du celibat ecclésiastique obligatoire:
les abus et les désordres qu’il a entraineés, etc. (180 fr.).

Le Juif errant, par Eugéne sue. En lisant ce chef-
d’ceuvre immortel, on comprendra toute la malfaisance
du clergé dans la famille et dans la vie sociale (complet
en 2 volumes, 400 fr.).

L’Eglise primitive et le Christianisme, par Rogluzelin,

»

Qu’est-ce que la Libre Pensée ? par I’ex-abbé Jules
Claraz (150 r.).



La Libre Pensée au micro. Recueil des principales allo-
cutions prononcées par André Loruiot a la Radio Na-
tionale 825 fr.).

Les Sermons de I'abbé Rasibus. Beau volume renfer-
mant les « sermons » les plus amusants parus dans
La Calotte. Avec de nombreuses gravures (200 fr.).

Fleur de Poisse, roman realiste par André Lorulot
(200 fr.). _

Le Vrai Jésus, d’aprés les Evangiles, par Lucien Le
Foyer (75 fr.).

L’Eglise devant ses Juges, par Han Ryner (250 fr.).

Chére Pucelle de France (Jeanne-d’Arc a-t-elle été
bralee ?), par Han Ryner (180 fr.).

La Vie Eternelle, par Han Ryner (le roman du mys-
tere, 150 fr.).

L’Eglise et Pétain, par Jean Cotereau (l’attitude de
I’Eglise pendant le régime vichyssois, devoilée avec de
nombreux documents authentiques, 150 fr.). _

_Le Secret de la Santé (serieuses études sur |’alimenta-
tion, la medecine naturelle, I'art de se soigner sans
medicaments, etc.) (200 fr.).

Le Cul du Pré, par C. Ranchal. Savoureuse histoire
d’'une abbaye a travers les siecles. Tous les secrets (et
les turpitudes de la vie monacale) (300 fr.).

Histoire populaire du Socialisme Mondial, par André
Lorulot. Superbe volume illustré, grand format 1.000 »

L’Education Sexuelle et Amoureuse de la Femme (illus-
tré), par André Lorulot (300 fr.).

Livres secrets des Confesseurs (toute la_pornographie...
l5J(I) ?’epanowt a I’'ombre du Confessionnal). Fort volume,
r.

J'ai été Carmélite (Confidences de Mme Peyronnenc,
ancienne Carmeélite). Un livre admirable ... 300 »

Théatre anticlérical : Mon Royaume n’est pas de ce
Monde; Dieu reconnaitra les Siens, La Morale de Cro-

%%Jsemitaine, par André Lorulot (les trois volumes,
fr.).

Envoyer commandes et mandats a André Lorulot, a
lJerblay (Seine-et-Oise). Le port est en pins.

Port en plus : 25 % environ.



Dieu ou la Physique, par Pierre Jean (excellent ou-
vrage antidogmatique, 180 fr.).

La Faillite des Religions, &ar I’ex-abbé Jules Ciara:z
(formidable réquisitoire de 400 pages, ' 400 fr.).

Histoire de ma Vie et de mes Idées, par André Loru-
1ot (avec de nombreuses gravures et portraits). Passion-
nants. « Mémoires ». Tres beau volume ( 800 fr.).

Ténus dans le Cloftre (ou La Religieuse en chemise'),
par lI’abbé Du Phat (300 fr.).

La Soutane devant I’Amour, par l'abbé Rasibus. Beau
é%lé”?e illustré et réaliste (interdit aux mineurs)
r.;.

Du Droit de massacrer les Heérétiques, par I|'ex-abbé
Jules Claraz (180 fr.).

Les Richesses de I'Eglise, par L. Launay €t A Lorulot
(100 fr.).

Le Communisme et la Religion, par Bezboznick et

Histoire populaire des Religions, par A Delpech (fort
volume) (§7§ fr.).
A Lorulot (75 fr.).

Histoire sincere des Religions anciennes et modernes,
par A Vergnaud (trés éducatif) (150 fr.).

La Guerre, c’est ca ! par Louis Hobey, tres fort volume,
contre la guerre 8225 fr.).

Paroles d’un Incroyant, par André Lorulot 8’absurdité
des dogmes et le danger du cléricalisme...) 300 fr.
Le Christ a-t-il existé, par Moutibr-Rousset (200 fr.).

Pour ou contre la Franc-Maconnerie, par André Loru-
lot ( 125 fr.).

Barbarie allemande et Barbarie universelle, par André
Lorulot ( 450 fr.).

COLLECTION ILLUSTREE:

La Bible Comique; La Vie Comique de Jésus; Histoire
des Papes; Les Jésuites. Beaux volumes ornés de nom-
breuses gravures et photos, sur 8a?|er glacé (par Andreé
Lorulot). Chaque volume : 450 fr.

Histoire populaire de I'lnquisition en Espagne, par
A. Heus. Beau volume illustré (500 fr.).



Livres neufs et d’occasion

Une collection de chefs-d’ceuvre eétrangers.

Ainsi tourne la ferre, par G H Carrol, 360 francs. Nos
Amis, par Y. Guermann, 400 fr. Les Clefs, par M. Kuncer-
wiczova, 360 fr La Grande Prairie, par E.M Roberts, 360 fr.
Mais aussi des Hommes... par W Greenwood. 400 francs.
Qui seme le vent... par Marcha Dodd, 360 francs (ajouter
45 francs par volume pour le port) — A ceux qui prendront
les six volumes '2.200 pages de lecture, livres bien pré-
sentés, édités par Corréa), nous les laisserons au prix excep-
tionnel de i.750 irancs franco, au lieu de 2500 francs.
Excellente occasion de garnir vos bibliothéques, avec une
littérature de premier choix iauteurs russe, ameéricain,
polonais, anglais, etc.).

Une série de beaux volumes, bien présentés (260 pages),
belle couverture forte, illustrée en couleurs, trés vivants et
agréables a lire

La vie galante de Virginia de Castiglione (la divine) —
La vie galante de Anne d’Etampes (la méchante). — La vie
galante de Madame de Chateauroux (favorite royale) —
La vie galante de Mademoiselle George (aux amours prin-
cieres). — Chaque volume : 210 francs franco. — La série des
guatre : 650 francs franco.

Les oceuvres du grand écrivain antihitlérien allemand :
K. H. Halms Liesenhoff (romans de guerre, espionnage,
érotisme et prostitution, trés réalistes, a ne pas mettre
entre toutes les mains) :

TROIS CAUSES CELEBRES, par |le Docteur Edmond
LOCARD (directeur du Laboratoire de Police Scientifique).
— 4 beaux, volumes de 400 pages renfermant I’assassinat du
juge Fualdes ; I'histoire de la «malle » a Gouffé et I|’'affaire
de Madame Lafarge. condamnée pour l’'empoisonnement de
son mari (300 fr. franco chaque volume)

PROLONGER LA VIE ET FAIRE DURER LA JEUNESSE,
par le Docteur Saint-Pierre. — Comment obtenir la longé-
vité et lutter contre le vieillissement ; historiqgue et me-
thodes .250 francs franco).

UNE JOLIE COLLECTION : six romans d’aventures
Le traitre de la Cordiltiére ; Le Robinson du Nord ; Terre
d'Epouvante ; La Pagode d’or ; Le Maitre des Vampires
Le secret des rois Bassoutos. — 800 pages de lecture pour
350 francs (port 70 fr.)

CHRONIQUE MARITALE D’UNE REINE ZzZOULOU, par R
Reyler. — A I’heure ou certains pays suppriment la Poly-
gamie, cette étude des moeurs sexuelles des negres est
d’'un captivant intérét (250 francs)

« Aventures et Amours d'une Vedette de Cinéma », par



X X.X. (Couverture lllustrée par Armangeol_%._ Un roman
trés audacieux, dévoilant les dessous des milieux cinéma-
'[i%graphlques (prostitution, érotisme, mercantilisme, etc.).

ir. franco.

e Correspondance d'une Tenaneiére de Maison de Tolé-
rance » par X Nos lecteurs trouvergnt, dans cette ceuvre
trés realiste, une_  documentation curieuse sur la vie des
Prostltuee$, les vices et les perversions de leurs clients,
‘exploitation des «tauliers», la tyrannie des souteneurs, etc.
Un livre a ne pas mettre dans toutes les mains : (330 fr.
franco).

MARIE DES ISLES, par _Robert GAILLARD. — Le
roman fleuve du célébre ecrivain. Recit passionnant d’aven-
tures et damour gtexte integral pour adultes). Un tres
gros volume épesan I k. 50508 avec de nombreuses gravu-
res Au lieu de 990 francs, 550 francs (franco, 700 francs).

~ ALBUMS DE « L'’ASSIETTE AU BEURRE » — Nous
disposons, exceptionnellement, d’un certain nombre de ces
albums, superbement illustrés par les plus grands carica-
turistes de I'époque. Avis aux amateurs de ce célébre
mggazme d’avant-garde, devenu rare. L’album : 150 francs
(180 fr franco) Trois albums différents 500 francs franco.

«LES BELLES EDITIONS». -

— Les Mysteres de la Tour_ de Nesle, 150 fr. franco. —
Ben Hur, par Lew Wallace, 150 fr. franco. — Valentine, par
George Sand, 150 fr. franco. — Robinson Crusoé, 150 fr.
franco. — Saplio, par A. Daudet, 150 fr. — Quo Vadis, 130
fr. — La série 900 fr. franco.



PRINCIPALES EUVRES
D'ANDRE LORULOT

Barbarie allemande et Barbarie universelle (préfa
d’Auguste Forel). ]

Chez les Loups (roman social).

Méditations et Souvenirs d’un Prisonnier.

Crime et Société (préfaces des DB Legrain et Raphe
Dubois).

La Véritable Education Sexuelle (préface du Dr Vi
venel).

L’Eglise et I’Amour (en controverse avec l’abbé Vio
let).

Que faut-il penser des guérisons miraculeuses ?

Pourquoi je suis Athée (préface de Han Ryner).

Un mois chez les Curés.

La Franc-Maconnerie et la Guerre. )

L’Eglise et la Guerre (préfaces d’Henri Barbusse
ViICctor Margueritte). _

Mon Royaume n’est pas de ce monde (trois actes).

Pour ou contre I'Eglise ? (controverse avec I’ab
Viollet).

Pour ou contre la Franc-Macgonnerie ?

La Bible Comique illustrée.

L’Eglise et les Travailleurs.

La Vie Comique de Jésus.

Peut-on vivre sans Religion 1

Dieu reconnaftra les siens (trois actes). )

La Morale, de Croquemitaine (trois actes), preéeface
G. de Lacaze-Duthiers.

L’Education sexuelle et Amoureuse de la Femme (
lustreé).

La Veérité sur le Syndicalisme Chrétien.

Histoire des Papes (illustree).

Les Jésuites (illustre). _

Les Sermons de I'abbé Rasibus (illustre).

Paroles d’un Incroyant. _ )

Histoire de ma vie et de mes Idées (illustre).

Sa Majesté I’Amour.

L’Eglise et la Limitation des Naissances.

Le Communisme et la Religion. _

Histoire populaire du Socialisme mondial (illustré).

L’Eglise catholique est une entreprise politique (en C(
laboration avec Critias). _

Les Richesses de I'Eglise (en collaboration avec L. La

nay).

Imprimerie Lorulot, Herblay (Séine-et-Oise).






Tient de parattre :

Les Mysteres
des couvents de Naples

ar la princesse de Fobiko, ancienne religieuse
énedictine, qui passa plusieurs années dans ces
milieux, dont elle donne une description sincere,
avec tous leurs scandales, les turpitudes qui s*y

Je FofyfiO

(Aiaewi* Sceur J™nadicttne )

déroulent et la tyrannie qui les domine. Lecture
a la fois passionnante et tres eéducative; ce livre
est une belle ceuvre de propagande.

Ce beau volume, de plus de 300 pages, n’est vendu
que 400 francs (430 francs franco). Trois exem-
plaires : 950 francs franco. Profltez-en pour le ré-

pandre 1

Imprimerie de ridée Libre,
t Herblay (S.-et-0.).



